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凡例




これは「書評」第四號（昭和二十二年五月一日　日本出版協會刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。








  田舎に棲みて

  ——最初の「漱石全集」刊行を中心に——

森田草平









一




　去年五月二十五日の空襲に罹災して、信州へ遁げ込んでから一年目、本年四月二十五日に上京して、船橋の豊田正子の家に落ち着いた明くる晩に、私は偶然岩波茂雄君の訃を耳にした。「昨夜ゆうべ亡くなつたばかりだ」と云ふのである。「ほゝう」と云ひながら、「これぢや宛然まるで岩波君のお葬禮ともらひに會ふために上京したやうなものだ」とも思つた。が、兎も角お燒香にだけは行かうと、別に通知も受けなかつたが當日築地の本願寺まで出向いた。

　行つて見ると、會葬者はあの高い階段から前の廣場を脫けて、門前まで二列に續いてゐた。時節柄とて待つてゐる自動車の數こそ少なかつたが、こゝでこの位澤山の會葬者を見たことは、數年前小學校時代の友人鈴木紋次郎君（淺野セメント社長）の葬儀に參列した時の外にはない。私は行列の尻尾に加はりながら、つく〴〵「盛んなるかな」と思つた。しかも、その中に私の知つた顏は殆どない、大抵は知らない顏ばかりなので、いよ〳〵故人の德望の廣大であつたことを考へさせられた。

　で、正面玄關に近づいた時、桑木嚴翼先生が早くも燒香を濟まされたと見えあの童顏をやゝ硬ばらせながら、大跨に階段を降りて來られるのを見掛けた。聲を懸けようかとも思つたが、少しく間遠なので控へて置いた。處で、階段の上の兩側には、それまでとは反對に、知つた顏がずらりと並んで、私ども參拜者に目禮してゐた。見れば安倍葬儀委員長を始めとして大學敎授、學者、著述家など、東京に於ける私の知人は、全部そこに出揃つてゐたと云つてもいゝ。私はその二三と簡單な言葉を交はしながら、こりやこゝで皆みんなの無事な顏を見て置けば、一々𢌞つて步かんでもいゝなとさへ思つた。勿論、交遊の狹い私のことだから、私の知らない學者や著述家も澤山そこに集まつてゐられたことであらう。天下の文筆業者にして、そこに立つてゐなかつたのは——つまりお燒香にだけ遣つて來た者は、私と失禮ながら桑木先生とだけぢやないか知らと思つた位である。

　いはゞ一出版業者の身でありながら、時の文部大臣を委員長として、學界、操觚界の明星を列ねて、その葬儀を執行された者は、恐らく泰西にもその類例が少なからう。敗戰國に生れ合せたとは云へ、その意味に於ては岩波君も死して餘榮ありと云ふべきであらう。




二




　何日いつであつたか、私が安倍君に向つて、「漱石門下で一番成功したのは、岩波ぐらゐなものだね」と云つたら、安倍君は何と思つたか、「岩波は漱石門下ぢやないよ」と訂正してくれた。勿論、私が成功と云つたのは「世間的成功」の意味で、輕い意味である。安倍君がわざ〳〵「漱石門下にあらず」と理つたのは、何ういふ意味であらうか。漱石門下たるに値ひしない」と云ふのか、それとも漱石門下たるを屑しとしない」と云ふのか、それとも又單なる事實を事實として云つたものであらうか。たゞ事實を事實として云ふ段になると、その區別が艱かしくなる。

　一體、安倍君自身にしてからが、「漱石門下なぞといふレッテルを貼つて了つていゝ」ものだらうか。私、小宮君、それに死んだ鈴木三重吉なぞは、いはば封建的な弟子と師匠のやうな關係にあつたから、これは「門下生」でも何でも仕樣がない。仕樣がないばかりでなく私なぞは漱石には迷惑かも知れないが、「門下生」にして置いて貰ふ。死んだ寺田さんも、一時は夏目家の玄關番になることを望んでゐられたと云ふから、これも「門下生」でよからう——少なくとも、文學方面に於ては。松根東洋城同斷である。が、安倍君もしくは阿部次郎君なぞになると、私には何と云つていゝか分からない——と云ふのは、勿論、先生が彼等を輕んじてゐられたといふ意味ではないが。まあ當人がそれで好ければ「門下生」になつて居つて貰ふ分のことである。現に安倍君の如きは、死んでから西田幾多郎先生の墓側に葬られるといふやうな評判さへあるではないか。

　岩波君が神田橋の某女學校の先生を罷めて、神保町に古本店を開いたといふ話は、私どもも前から聞いてゐた。その内に出版がしたい、その手始めに漱石の「心」が出したいといふので、多分安倍君が連れて來たのであらう、夏目先生の許へ出入するやうになつた。岩波としては、ただ先生の本さへ出させて貰へばよかつたのであらうから、何んな條件にも服した。いや、條件なぞ豫め設けなかつたに違ひない。先生は又岩波が馴れぬ出版で損をしては氣の毒だといふので、いろんな助言を與へられたばかりでなく、その裝幀さへ自分で描いて與へられた。これは一つは、先生自ら裝幀を自分でして見たかつたからには違ひないが、出版費にあまり金を使はせないためであつたとも云はれる。先生のさうした心遣ひにも拘らず、岩波は紙質にも印刷にも又製本にも思ひさま金を懸けて、しかも定價を比較的廉く附けたから、結局一部について幾錢とやら足し前をすることになり、從つて賣れゝば賣れるほど損をする結果になつた。それを聞いて、先生は「あんな馬鹿な奴はない」と慍つてゐられた、云々。（以上、鏡子未亡人の談話。）が、その律義な所が却て又後年に於ける彼の成功を齎す所以であつたに相違ない。

　その後岩波君は、每々木曜會にも出席して、先生や私どもの雜談に耳を傾けるやうになつた。尤も、彼は「心」の後に「道草」も出させて貰ひはしたが、木曜會へ遣つて來るのは必ずしも出版屋としてその顏つなぎの意味だけだとも、私なぞは思つてゐなかつた。それともう一つは、彼がもと〳〵錙銖の徒の出身でないと思ふ所から、私は安倍君に向つて、彼を「門下生」の中に加へて見た。が、勿論、岩波君に阿ねる意味ではなかつた。それ處が、岩波君を籍りて他の門下生を嗤ふ意味の方が勝つてゐたのだから、安倍君その他のめき〳〵と榮達された今日、私の皮肉は全然見當外れであつたと云はなければならない。




三




　漱石先生の歿後、全集の發刊が企てられた時、それを何處から刊行させるかが問題となつた。小宮君は「先生の生前既に『心』と『道草』が岩波から出て、死後もその遺志によつて『明暗』が同店から出た。さすれば全集も岩波から出すのが當然であらう」と主張した。それは正にその通りであつた。たゞ實際問題としては、岩波からは「心」「道草」と死後の出版に係はる「明暗」とが出てゐるばかりなのに、春陽堂からは「坊つちやん」「草枕」を含む「鶉籠」と「二百十日」「野分」を含む「草合」以來、「虞美人草」「坑夫」「三四郎」「それから」「門」「彼岸過迄」「行人」等七つの長篇が出版されてゐた。これを全部岩波へ取上げたのでは、さぞ春陽堂が泣くであらう。さりとて全集を春陽堂から出すとすれば、漱石の出世作とも云ふべき「吾輩は猫である」と共に、初期の短篇集「漾虛集」を持つてゐる大倉書店を何うすればよいか。尤も、大倉は古い話で、別に主張もしなかつたが、春陽堂は頻りに出して貰ひたがつて、私どもの仲間では三重吉がそれを支持してゐた。つまり岩波を主張する小宮と春陽堂を支持する三重吉との對立になつたわけである。が、三重吉のはもと〳〵情實論であつたのと、春陽堂の和田俊彥君と多少私的關係があつたために、却てその鋒先が鈍つてゐた。そして、小宮君の「先生の遺志」一本槍の前にたぢ〳〵としてしまつた。その間にあつて、私と野上君とは——野上君もその時は私と同意見であつたと思ふが——實は困つた。小宮君の云ふ所は尤もだが、さりとて春陽堂を何うしていゝか分らなかつたからである。

　寺田さんも松根君も全集の編輯委員には加はつてゐられたが、餘り出席もされず、出席しても意見は述べられなかつた。安倍、阿部の兩君、和辻哲郎君も委員に加へられてゐた。三重吉は「小宮の奴橫暴だ、自分の意見を通さうと思つて、和辻まで委員に加へた」と、ぶう〳〵云つてゐた。と云ふのは、和辻君の漱石門へ出入される日が一ばん淺かつたからである。私は勿論、さうも思はなかつた。前にも云つたやうに、「門下生」とさうでない者との差別がさうはつきり附けられるものでないから——が、世間から見て、安倍君や和辻君が漱石門下のレツテルを貼られるやうになつたのは、やはりこの全集編輯委員に加へられてからだとは云はれよう。

　當時小宮君や三重吉の態度がはつきりしてゐたのに對して、私の態度がネズミ色であつたことは、俯甲斐ないやうな氣もするが、良心に省みて疚しいとまでは今なほ思つてゐない。と云ふのは、そのネズミ色はもと〳〵自分の利害から出發したのでなく、實際何うしていゝか分らなかつたのだから。成程、小宮君の云ふ通り、先生は引つゞき「明暗」も岩波から出す氣でゐられたらう。が、春陽堂から既刊の分まで取上げて、全集を岩波から出させようと考へてゐられたか何うかは、私には本當に分らなかつたのである。

　結局、「漱石全集」は、大倉、春陽堂、岩波三書店の合同になる「漱石全集刊行會」から出して、實際の事務には主として岩波が當るといふことに、編輯委員會では決定した。そして又その通りに岩波へも傳へられた。が、實際問題としては、一つの全集を三店合同で出すといふことは、事務的に困難であるばかりでなく、事實上不可能でもあるらしい。で、結果としては、大倉と春陽堂とは、「漱石全集刊行會」の下に、三店合同として、岩波と共にその名を新聞の廣告に出して貰ふだけで、實際の事務には悉く岩波茂雄が當る。つまり漱石全集は岩波の収支計算の下に、岩波書店の一手で出版されることになり、春陽堂と大倉とはたゞその名を、しかも一時的な新聞の廣告だけに列ねて貰ふことになつた。その他は一切全集の刊行に關係がないのである。これはいさゝか私なぞには意外であつた。が、實際上の事務的解決としては、これより外に仕方がないと云はれると、又何うにも仕樣がなかつた。

　が、全集が岩波から出版されたといふことは、結果から見れば、凡て好かつた。他ほかの本屋では、あれだけ良心的には遣つてくれなかつたらうと、私はまあ考へてゐる。そして、岩波自身も「漱石全集」を出したことに依つて、出版書肆としての基礎を全國的に確立した。これが阿賭物以外の彼の收穫であつた。そして、それは又彼が良心的な出版をした應報でもあらうから、私はそれについて少しも異存を挾むものではない。が、その全集を岩波へ持つて來るについては、上來述べ來つたやうに、いさゝか强引な所があつた。それを想ふと、私は每も次のやうなことを考へる——いはく、世間的な事柄では、何んな善い事でも、その蔭にはいくらか暗い影のあることを免れない。たゞそれから善い結果が生れ、その人の勢力が成長して行くと、それに押されて、何人もそれを口にしなくなる。又口にしても相手にされなくなるだけであると。




四




　岩波は「漱石全集」の刊行によつて、出版書肆とししての基礎を築いた。それからも常に良心的な出版を續けて來た。が、岩波書店が今日の大を成すに到つたのは、たゞそれだけではない。もう一つ、その企畫が着々途づに中つたといふことも勘定に入れなければならない。企畫が中つたと云ふと、それは擧げても切りがあるまい。が、大體の傾向から云つて、岩波では、その出發點からして、アカデミズムを取入れるやうな方針を取つた。手取り早く云へば、好んで大學の先生方の著書を出版しようとしたことである——例へば、小說よりは哲學の書、學問の書、同じく小說を出しても、成るべくは學者らしい作家のそれをと云つたやうに。そして、それは岩波君自身の趣味から來てゐたかも知れないが、同時に又その周圍の安倍君なぞの氣持ちも多分に加はつてゐたらう。兎も角、それが大いに中つたのである。

　日本は後進國だけに、何から何まで西洋の模倣である。さうなると、民間人よりも、政府の金で學問をして、政府の金で洋行して來た大學の敎授連の方が、大體に於て優れてゐた。その著作もそれだけ信用が置けるのである。で、この著者の信用と岩波書店の信用とが相俟つて、本は岩波でなければならない、岩波から出た本でさへあれば、何でも信用されるといふやうなことになつてしまつた。各大學、高等學校の學生がさう思つてゐるばかりでなく、正規の學業を踏み得ないで、しかも讀書をせずにゐられないやうな、篤學な民間の靑年までがさう思ふ——いや、さういふ靑年の方が一層深くそれを信じ込んで、恰も岩波書店が一個の私設大學でもあるかのやうに思ふやうになつた。これは私が信州へ來てから、國民學校の先生方と往來して、つく〴〵さう感じたことである。

　人も知るやうに、漱石先生は大學に反對して、いやで〳〵耐られなくなつた結果、野に下られた。その漱石先生によつて創められた——と、まあ云つてもいゝやうな岩波書店が、大學敎授連の著作によつて今日の大を成すに到つた。これは又近代日本の生んだ大きな皮肉の一つと云つてよからう。




五




　兎に角、岩波書店は「漱石全集」の刊行によつて、その基礎を築いた。が、その大を成した所以は、まつたく大學敎授連の著作によつてである。これだけは、何人と雖も認めなければなるまい。

　ある日安倍君が私の家へ訪ねて來てくれた時、多分前の岩波の話しが出たのと同じ時だと思ふが、「師の恩と云つても、それには限界がある。僕等が夏目先生から受けた恩に報ずると云つても、日本では前例のない、比較的完全な全集を拵へたといふ、それだけで一應濟んだと思つて貰はなければならない。それ以上はかなはない」といふやうな意味のことを云つてゐた。

　何うして安倍君が急にそんな事を云ひ出したか、私にはその意味がよく呑み込めなかつた。が、通り一遍の意味からすれば、それは全くその通りであつた。師の恩に報ずると云つても、それには自づから限界がある。無限に報ずるなぞと、そんな事が實際出來るものでない。意識すると否とに係らず、吾々は常に或種の限界を設けて、それを實行してゐるのだ。が、そんな事は意識の隅にそつと藏つて置けばいゝことで、わざ〳〵何も意識してそれを考へて見ずとものことではないか。「一體、安倍は何うしたんだらう？」と、私はさう考へた。そして、「君の立場ではそれでも可からう。が、僕はさうも行かないからね」と曖昧な返辭をして置いた。或ひは、これは後からさう考へただけで、その時は何にも云はなかつたかも知れない。

　今度櫻菊書院から夏目伸六君なぞの手で「漱石全集」が出るやうになつた顚末については、田舎に棲んで、私は何一つ聞き知る所ががない。況してや岩波書店との關係が何うなつてゐるか、それについては尚更知る所がない。たゞ櫻菊書院から出るとすれば、それは「漱石全集」の名に恥ぢない、何か意義のあるやうな立派な出版であることを祈ると共に、岩波からもいづれ後から同じ全集の再版三版が出るだらうと聞くと、それも至極好い。さうなれば、遺族のためにも至極好都合であらうと思ふばかりである。




六




　本誌創刊號土井虎賀壽氏の「人間田邊元」の中に、故西田幾多郎先生が失くなつた折の新聞記事を引いて、「先生のお墓の眞後ろが岩波茂雄、右側が安倍能成、左側が和辻哲郎と極つた」とあるのを見て、私は初めて知つただけに、洒落しやれだか皮肉だかそれとも眞面目まじめなのか分らないやうな氣がした。伜に聞いて見ると、當時さう云つた新聞記事が出てゐたといふ。そして、安倍さんや和辻さんのことは分らないが、岩波の墓は實際そこに設けられたものらしいとも云ふのである。私はたゞ「ほゝう！」と云ふ外なかつた。

　西田先生と岩波君との最近の交情については、私は素より何等知る所がない。が、當初「岩波書店」といふ看板の額まで夏目先生に書いて貰つて、始終楣間に懸けてゐた岩波が、終に西田先生の墓側に葬られるまでになつたといふことは、（若し新聞記事が眞實を傳へてゐるとすれば）兩つながら彼の純情な傾倒癖を表はすと共に、岩波書店そのものの在り方をも示すものとして、私は極めて自然な推移のやうに思はれるのである。そして、その意味に於て、多少の興味を唆られることを禁じ得ない。

　西田先生のことは、私もほんの少し許り存じ上げてゐる。明治三十二年九月から十一月二日まで、二箇月足らずの間、金澤の四高でドイツ語の手ほどきを受けたのである。その意味に於ては、私は私の仲間では最も早く先生の指導を受けたものと云つていゝ。が、先生の哲學については何一つ知らない。「日本に西田哲學あり」とはかね〴〵聞いてゐながら、つい讀む機會もなく濟んでしまつた。で、私も自分ながら妙な氣がして、「書評」を見た時、病臥中の伜に聞いてみた。——

　「おい、俺は西田哲學も三木哲學も丸で知らない。それで小説を書かうなぞと思つてゐていゝのかな。フランスに生れてベルグソンを知らず、米國に棲んでウィリヤム・ゼームスも讀まずに小說を書いちや、何だか濟まないやうな氣がするがね。」

　「いゝでせう、そんな必要はないでせう」

と、若いだけに伜の返辭は荒ツぽかつた。「と云つて、僕にも能く解らないんですがね、解らないといふことが西田哲學の主なる弱點ぢやないでせうか。そりやベルグソンも僕には解らない。解らないが、解つた所だけでも面白く、且有益でもあつた。然るに西田哲學からは何物も殘らなかつたやうな氣がする。第一、言葉や云ひ𢌞しが難解ですよ。で、吾々の仲間は一つは時代がだん〳〵窮屈になつて來たからでもあらうが、それでは遣り切れなくなつて、いづれも經濟學とか社會學とか云つたやうな、もつと實證的な學問に走つて、時局に對する批判を持たうとした。處が、大學へ行つてもまだ西田哲學を捨てない奴がゐる。さういふのはどうも偏屈で、どつちかと云へば頭あたまの惡い連中でしたよ。それが學校の外へ出ると一層ひどい。大學へは行けないが、讀書はせずにゐられないといふ人達が、西田哲學を日本文化の粹のやうに心得て、これさへ有ればといふ了簡で、解りもしない癖に懸命にそれと取組んでゐる。今から思へば、日本に取つては千仭の谷に近づきつゝあつたあの頃、その人達に取つても懸代へのない靑春がそんな無駄な努力に費やされたかと思ふと、何かしら憤ろしいやうな氣がしますよ——西田さん一人の罪ではないでせうがね。」

　西田哲學が果して伜の云ふやうなものであるか何うかは、私には分らない。しかし、戰時中靑年の間にさう云つた傾向のあつたことは、恐らく事實であらう。

　「西田さんも萬卷の書を讀破した、非常な學者であつたことは爭はれない」と、伜はつゞけた。「あれが一人で讀んで、一人であゝいふ事を考へてゐられたんなら、別に差支はなかつたでせうね。例へば、お父さんの好く云ふ狩野亨吉先生とか岩元禎先生とか云つたやうに。西田さんももと〳〵さう云つた性質の人ぢやなかつたでせうか。いや、さう云ふよりも、日本の哲學者といふものは、當分の間さう云つた形でしか存在し得ないんぢやないでせうか。いづれにしても、「西田哲學」なぞといふものを弘めてしまつたのは、岩波の責任ですよ。尤も、西田さんといふ人は、狩野先生や岩元先生とはいくらか違つた所もあるやうですね」云々。

　私は不圖岩波君のお葬禮の日に、本願寺前の階段で出逢つた桑木嚴翼先生のことを想ひ出した。そして、先生が岩波側の葬列の中に立つてゐられなかつたのは無理もない、それが自然であつたらうと思ひ返した。（十二月十三日）

　かう書いてしまつて、三四日原稿をそのまゝにして置いたら、超えて十七日先生の訃に接した。謹んで哀悼の意を表する次第である。（十二月二十日）
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