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凡例




これは「双竹亭隨筆」（昭和十八年三月二十日　興亞書院刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。








  小學校








　とう〳〵小學校といふ名稱が、日本全國から消えてなくなつた。思へば懷かしくも愉しい響をもつた名前であつたが、消えるとなると線香花火よりも呆氣なかつた。が、これも御時勢で致し方がなからう。

　それにしても小學校に代つた國民學校といふ名稱は、何か支那の學校のやうな氣がして、代り榮のした名前だとは考へられない。中學校があり、大學校をそのまゝにしておいて、小學校だけが國民學校と代つたのでは、何も知らない子供が、いきなりぽかりと頭を擲られたのと同樣、聊か理由が判りかねる。

　いつたい田舎者が幅を利かせて來た明治以來の役人衆は、なんぞといふと物の名前を變えたがる癖があつた。世の中が泰平で、仕事らしい仕事のないことから、月給の手前、何かしなければ濟まない氣がしたのであらう。まづ手ツ取速いところからとあつて、矢鱈にいろ〳〵の名稱を變えたものだ。

　それが、これも田舎者の多い民間に傳染して、昭和時代になると、猫も杓子もおのが職名に飽が來たらしく、我れも〳〵と名前替が流行し出した。髮結が美容師になり、浪花節が浪曲になり、按摩がマツサージになり、オワイヤが清掃人になり、小僧が小店員になり、お上さんが奧さんになり、師匠が先生になり、女中が姉やさんになり、めし屋が食堂になり、おでん屋が小料理屋になり、桂庵が職業紹介所になつたのはまだしも、甚だしきに至つてはおのれの家の飼犬の名前まで、チエリーは弱々しくて面白くないからタイガーにしろと、移り氣の主人にいはれゝば、亭主の好きな赤烏帽子で、タイガーや〳〵と呼ぶ細君のあるに至つては、まつたく開いた口が塞がらない次第。

　ちと話が横道に反れたが、いづれにしても小學校の改名は、一世紀に近い歷史をもつてゐるだけに、よくぞお變へ下すつたと、双手を擧げて歡ぶ者はおそらく一人もあるまいと思ふ。

　麴町で生れて麴町で育つたわたしは、自然七つの年から麴町尋常高等小學校の門を潜るようになつた。明治三十二年といへば、日清役が濟んでまだ足掛け五年にしかなつてゐなかつた時とて、「とりのはやしにかぜたちて」とか「雪の進行氷を踏んで」とかいふ軍歌が盛んに歌はれてゐたし、繪草紙屋の店頭には「原田重吉の玄武門破り」や、「白上玄次郎喇叭吹奏之圖」などが吊されて、いつまでも人氣を集めてゐた當時であつた。

　學校へ上るといふことがどんなに嬉しかつたかは、誰しも覺えのあることであらう。小倉の袴に編上げの靴を覆いて、母に連れられて始めて登校した日のことを思ふと、四十五年後の今日でも、わたしは淡い感激を覺えずにはゐられないくらゐだ。

　無論校舎は木造建であつた。正面に楠本正隆の書いた欅の額が懸けられて、向つて右の隅が女生徒、左の隅がわれ〳〵の入口になつてゐた。

　明治三年に平河町五丁目三番地（現在佐佐木茂索君の住宅のある邊り）の、旗本の屋敷跡に開かれた「平河學校」が、五年後に至つて元園町の現地へ引越して、「麴町尋常高等小學校」となつたわけであるが、學校は今と違つて、敎育以外の政治的牽制を少しも受けてゐなかつたせいか、どこまでも伸びやかに我れ〳〵を育はぐゝんで、苟しくも子供を速成的に大人にしてしまふなどゝいふ情けない眞似は、どの先生もしなかつた。

　今の子供は女でも持つまいと思ふが、わたしの持たされた辨當箱は、朱塗に黑でもみじの模樣のある三つ重ねの筒型のものであつた。塗が新らしかつたせいか、辨當の時間に蓋を取ると、ぷうんと生溫かい漆の匂ひが鼻を衝いた。小使が運んで來た大藥罐の麥湯を、當番が注いて𢌞つた。

　世の中が極めて質素であつたから、大正時代からつい四五年前の小學生のやうに、玉子燒やコロツケを入れて、菜の競爭をするやうなことはなかつた。辨當の菜といへば、大抵鹽鮭か佃煮ときまつてゐたもので、それも一切きり一錢から一錢二厘くらゐのものが半分あれば事が足りた。どういふわけか鮭だの干物は魚屋よりも、八百屋で賣つてゐたものだ。

　階下では玄關に近い敎員室を除いた外は、一帶に敎室になつてゐたが、二階は東と西だけに敎室があつて、東北は空いてゐた。二階西側の唱歌室からは、一望のもとに富士山が見られた。安手の西洋建築やアンテナなどなかつた時代だけに、富士は北齋の繪をそのまゝの姿で子供達の眼に映じた。今でも小學校を想ひ出す每に、何より先に眼に浮ぶのは、八丁目に在つた黑塗の火ノ見櫓の向ふに大きく聳えた、雪を戴いた富岳の雄姿だ。鵞鳥といふ渾名のあつた唱歌の先生の眼を偸んでは、富士山を幾度も眺めた。四季とり〴〵の周圍の光景の異る富士の姿は、どんなに我れ〳〵少年の眼を愉しませてくれたことであらう。——鄕誠之助さん、巖谷小波さん、岡本綺堂さん等の卒業生は、いづれも同樣な情景にある富士山を眺めて、晩年まで時折思ひ出されたに相違あるまい。

　お盆のやうな顏をした多田先生が校長であつた。副校長に高野筆次郎先生がゐた。中島、瀧川、神戶、岩井、鹿田、長竹、諸石、田中の諸先生に、石原、長澤などの女の先生がゐた。石原先生はわたしが尋常一年生の時の受持であつたが、その時分の高等三四年には、大人のやうな大きな生徒がゐて、頻りに女の先生をてこずらしたものだ。博徒の忰の丸山の留公だの、俥宿の忰の三ちやんなどは、いづれも中學三年生くらゐの體格で、女の先生に食つて掛つてゐた。或る時などは石原先生が、敎員室から本當の薙刀を持出して來て、留公を追い𢌞してゐるのを見たこともあつた。が、どんなことがあつても、子供を先生にまかせてある以上、その父兄が抗議を持込むことなどはなかつた。直ぐに父兄會の代表が出かけて、物言ひをつける今の世の中とは餘程違つてゐた。

　留公は日露戰爭で勲章を拜受した。三ちやんは旅順で戰死して招魂社に祭られた。——お國の爲めには死ぬものだとの覺悟は、別にあらためて宣傳されなくても、子供の心に食ひ入つてゐたのだ。小學生敎育が噓でなかつた證據であらう。

　やれ府會議員だ。やれ區會議員だと、もろ〳〵の木ツ葉政治家が出て來て、小學校を搔き𢌞した結果、校長はひたすらその御機嫌取に吸々たる有樣では、小學校を國民學校と改名して見たところで、本當の敎育は出來るものではあるまい。須く小姑を退けよだと切におもふ。

　今年女學校二年生の長女が、まだ三年生の時だから、今から五年ばかり前にならうが、春の一日わたしは招かれざる客として、運動會をその校庭に見に行つた。勿論あまりに廣くない運動場とて、保護者は所狹きまでに立列んで、文字通り立錐の餘地もなかつた。

　ふと見ると、正面の席に校長と椅子を列べて、大いに反りかへつてゐる顏が、どうも見覺えがあるやうなので、折から側へ來掛つた子供の友達に「あの校長さんと列んでゐる洋服の人は誰だい」と訊いてみた。すると子供は至極無邪氣に答へた。

「あら、小父さん知らないの？　あれ平河町の煮豆屋の小父さんよ。」

　あゝさうだとわたしは直ぐに合點が行つた。かねて區會議員で學務委員をしてゐると聞いてゐた、その人なのであつた。學校に取つては煮豆屋の小父さんも、立派な賓客なのだ。小說書きなどゝはダンチであるに相違ない。校長さんもさぞ骨の折れることだらうと察しずにはゐられなかつた。

　大正十二年の震災が、何もかも根こそぎかたちを變へさせてしまつて、あとに殘つたものはコンクリートの、徒らにごつ〳〵した現實だけになつてしまつた。いつも祝日に御眞影を前にして君ケ代を歌つた、あの櫻の咲いた中庭も消えてなくなつたし、塀の近くにあつた柳の木も、いづれかへ消し飛んでしまつた。算術が出來なくて、一面に佐野次郎左衞門のやうにあばたのあつた田中先生に、一時間算盤そろばんの上に坐らせられた苦痛も、仲の良かつた下村海南さんの妹の春子さんが、華族女學校へ轉校した時の別れの悲しみも、今は夢の思ひ出を淡く辿る心地に外ならない。

　華族女學校の監事を勤めてゐた朝岡の家の、法さんといふ支那の少年は、どうしたことであらう。醍醐侯爵の俊子さんは如何に暮らしてゐるであらう。閻魔の渾名があつた中島孫一郎先生は、晩年不遇のうちに亡くなられたと聞いた。おん爺の渾名で呼ばれた瀧川先生も、亡くなられる前後は不遇であつたとか。が、まだ諸石、長竹兩先生は年齡からいつても御存命であらう。この拙文がよすがともなつてお目に掛ることが出來たら、人生の幸これに過ぐるものなしと思つてゐる。　（昭和十六年五月）
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