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凡例




これは「双竹亭隨筆」（昭和十八年三月二十日　興亞書院刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。

誤字・誤植と思われるものも底本どおりとし、ママルビを付して〔　〕内に訂正しました。

「しな榮」と「しな樂」は、同一のものに異なる表記がなされているが、どちらが正しいか判断がつかないため、そのままにしました。








山田淺右衞門











山田の門に井戶がある

窺いて見たら淺右衞門

這入つて見たら首ツきり



　わたしの祖母はこんな唄を覺えてゐた。世に首斬淺右衞門の名で通つてゐる山田淺右衞門の屋敷は、わたしの生れた麴町平河町と同町内の（現在麴町病院の所）に在つて、浪人ではあるが、明治になつてからでも、常に千石高の旗本と同樣な生活をしてゐた。幕末までは五千石くらゐのくらし向であつたのが、次第に不如意になつたのだといふ。

　上野國利根郡下牧村高橋九右衞門の養女といふと、いかにも固苦しくなるが、その養女の高橋お傳が市ケ谷監獄内の刑場の露と消えた時、卽ち明治十二年一月三十一日には、山田の當主八代目淺右衞門吉亮よしすけは、風邪の氣味で起き上ることが出來なかつた。年は二十六歳の首斬り盛りであつたが、しかも實際に腕の利いてゐたのは、淺右衞門よりもその弟の五三郎であつた。

　父の七代目淺右衞門吉利は、えいツと氣合を掛けると同時に、既に囚人の首は前へ落ちてゐたといふくらゐの名人だといはれてゐた。が、その子の八代目淺右衞門は寧ろ凡手に近かつた。それがためであらう、刑場には常に八代目と弟の五三郎とが揃つて行つて、少し手ごわい者は弟が執刀することになつてゐた。

　當然この日は風邪の兄に代つて、五三郎が刑場へ出かけなければならなかつた。

　七代目淺右衞門の妻素傳そでは首斬小町と渾名を取つた評判の美人で、その間に生れたのが、吉亮よしすけ、有吉ありよし、五三郎、政吉の四人であつた。しかも無口な吉亮を除いては、他はなか〳〵の遊蕩兒で、殊に三男の五三郎と四男の政吉は、腕自慢であると同時に、よく遊びよく飮んだ。

　小秀、お大、福次、勝次、小松、お百等の町藝者は、殆んど連夜淺右衞門邸に招ばれて、ともすれば差さうとする暗い影を明るくすることに努めてゐた。

　五三郎（友達はごささんと呼んでゐた）は、博奕が大好物であつた。疊屋の傳八や、提燈屋のぶら庄などはそのいゝ相棒であつて、刑場で囚人を斬つて來た日には、百匁蠟燭を三十本もともした座敷で徹夜をするのが例になつてゐた。首を斬るのが職業の淺右衞門の家へは、さすがに如何なる岡ツ引も手が附けられなかつたのであらう。

　淺右衞門の家には「膽藏きもぐら」といふのが一棟別に建ててあつた。これは囚人の肝臟を貯へる藏で、德七といふ老僕の他は、門弟でもみだりに這入ることは許されなかつた。首斬り人足の手で處置された囚人の肝臟は、絹絲で結ばれたまゝ藏の中に釣されるようになつてゐた。肝臟の下には二つの瓶が置かれて、肝臟が固まるまでは、血と脂肪とがぽたり〳〵と瓶の中へ垂れてゐた。この脂肪の固まりを蜆貝に詰めたものが、一貝一兩で羽が生えて飛ぶやうに賣れた。肝臟は一箇五兩といふ高値なものであつた。梅毒かさの妙藥として道樂者に重寶がられたのであるが、價が高いのでなまじの者には滅多に買へなかつたといふ。

　面白いことには、義賊と呼ばれた鼠小僧次郎吉の膽だけは、別に拵らへた桐の箱に入れて、紫の袱紗に包んで保管してあつたと、かつて山田家に奉公してゐたことのあるおしげといふ婆さんが、わたしに話してくれた。

　變つてゐるのは、時折淺右衞門邸へは、上州無宿の何某とか、信州無宿の何太郎とかいふ前科者が、夜陰ひそかに裏門を叩いては無心に來ることであつた。それは、どうせ旦那のお手に掛つて死ぬ體でござんすから、今のうちにいくらかでも、膽代きもだいを惠めぐんで頂き度うござんすとの口上で、二分とか一兩とかをせがんで行くのであるが、淺右衞門はこれを一度も拒んだことはなつたさうだ。何か肩が輕くなるやうな氣がしたのであらう。

　後年淺右衞門の家が次第に左前になつて、收入の道が途絕えるようになつてから、裏隣りの質屋大和屋では、この肝臟を一つ五兩づゝで質に取つたといふ話が殘つてゐる。大和屋は前進座の立役者中村翫右衞門の細君の實家で、震災前まではまだ盛んに營業してゐたが、震災で藏を落してからは再び建たなかつた。

　とにかく山田家の生活は、今から想像しても不思議なものに相違なかつた。

◇



　明治七八年以後の山田家は、昔のやうに贅澤な眞似ばかりもしてゐられなくなつてゐた。これまで各大名から新刀を試してもらひ度いと預る度每に、必ず十兩づゝの裁斷料が附いて來たのが、まつたくあてにならなくなつてしまつたからだ。最初は十兩が五兩になり、五兩が三兩になつても、まだいくらかの脈はあつたが、明治九年に至つて廢刀令が發布されると同時に、裁斷料も試し料も皆無になつてしまつたのであるから、首を斬つて正式に貰ふ明治政府の給金だけでは、どうすることも出來なかつたであらう。

　七代目淺右衞門吉利は、吉田松陰、賴三樹三郎、橋本左内等安政疑獄の傑物達を悉くその刀に掛けたが、八代目の吉亮も亦雲井龍雄をはじめ、島田一郎、長連豪、杉本乙菊等の愛國の士や、毒婦の夜嵐お絹、高橋お傳等を斬つたことになつてゐる。が、表面はさうであつても、果してそのうちの誰々を斬つたかは疑問とせざるを得ない。現に高橋お傳は明らかに五三郎が手に掛けたものであるし、その他にも腕の勝れた五三郎に任せた囚人は、數多くあつたに相違あるまい。

　お傳はその日の正午を少し過ぎた時分、正服の巡邏三人に前後を警護されたまゝ人足に擔がれた畚もつこの綱につかまつて、麴町山元町の材木通りを通つて行つた。心持蒼ごママ〔ざ〕めた透き徹るやうな顏を俯せて、亂れかゝつた鬢の毛をきツと口に銜へた姿は、これが八月二十六日の夜、淺草藏前の旅人宿大谷三四郎方に於て、古着屋後藤吉藏を殺した毒婦だとは、どうしても考へられなかなママ〔つ〕た。

「いゝ女だな。」

「あの髮の毛の房々してゐることアどうだい。」

「あのまゝばつさりやらせてしまふのア惜しい代物だなア。」

　江戶つ子の同情はその罪を度外視して、まづ女ツ振りに集つたものか、助けられるものなら助けてやりたいとの思ひが、誰も同じやうに肚の底に湧いてゐた。

　が、そんなことには一向お構ひなしのお傳を乘せた畚もつこは、もゝんじ店だなを左に見て麴町五丁目の大橫町を、寄席「萬長」と、鮨屋「うの丸」の前へ出ると、あれから六丁目の坂を善國寺谷へと降りて、舊旗本屋敷の門前を通り、市ケ谷見附を八幡前へ出た時分には、お傳の左右は押すな〳〵の人だかりで、警護の巡邏は眼を瞋らして呶鳴り續ける有樣であつた。天神藝者のお勝などは、これから間もなく首を斬られるお傳が可哀想になつて、遂に市ケ谷監獄の門内へお傳の姿が消えるまで、離れることが出來なかつたといふ。

◇



　前夜二時近くまで起きてゐた五三郎は、ふと天神の社やしろから鳴出した曉の太鼓に眼を覺した。枕許にともしたまゝの行燈が薄ぼんやりと影を曳いてゐた。

（さうだ。けふはあの古着屋殺しを斬る日だつた。——）

　出來ることなら兄の淺右衞門にやつてもらひたいと、幾度思つたか知れなかつた。大抵の場合、相手が兇惡な奴であればある程、五三郎は進んで斬りたかつたのであるが、お傳を斬るのは何としたものか、妙に氣が進まなかつた。

　厠へ立つたついでに兄の部屋を訪れて、風邪の樣子を訊ねてみた。が、淺右衞門はきのふと同樣熱氣があつて、けふは到底起き上れないとのことであつた。

（やつぱりおれが斬ることになるのか。あゝいやだ。——）

　五三郎は眉をひそめながら兄の部屋を出た。

　十日ばかり前に鍛治橋内の警視廳で見たお傳の姿が、はつきり眼に浮かんだ。背のすらりと高い、そのくせ瘦せてはゐない、どつちかといへば大柄の色白の女のかたちが、ありありと腦裡に描き出された。

（あいつを、おれが斬るのか。いやな𢌞り合せだな。——）

　五三郎は今まで覺えたことのない寂しさが胸に迫つて、思はず廊下をおのれの部屋の前まで引返すと、力まかせに雨戶を開けた。庭には霜が降りて敷松葉を眞白に染めてゐたが、風のない穩かな夜明けであつた。

　再び寢る氣になれなかつた五三郎は、井戶端へ下り立つて顏を洗ふと、そのまゝ裏門の掛金かけがねを外して黑塀の外へ出た。天神樣へ朝詣りを思ひ立つたからであつた。

　十間ばかり行くと、目立屋の前で提燈屋のぶら庄に出遇つた。ぶら庄は何處かの賭場で夜を徹した歸りらしく、頰冠の間から眼だけを出して急ぎ足に步いてゐた。

「おいぶら庄」と五三郎は聲をかけた。

「おや、五三さん。」

　ぶら庄はびつくりして五三郎を見詰めた。

「今どき何處へおいでなさるんで。」

「朝詣りだ。天神樣だよ。けふはおめえ、高橋お傳を斬らにやならねえんだ。」

「あの古着屋殺しですかい。」

「さうだ。だから氣を靜めに行つて來ようと思つてよ。」

「旦那はやつぱり、寢込んでおいでなさるんですかい。」

「兄貴ア駄目だ。初手から斬る氣がねえんだから。……おめえ、ゆうべは取られたな。」

「ちつとばかり。……」

「早く歸つて寢ねえ。取られた上に風邪かぜでも引いちや、間尺ましよくに合はねえぜ。」

　五三郎はそのまゝ霜の道を踏んだ。

◇



　午後三時の陽差しが、十二月とは思はれない暖かさを含んで、市ケ谷監獄の庭にのんびりと流れてゐた。その庭の片隅に煙管を銜へたまゝ頻りに語り合つてゐたのは、首斬人足の小頭こがしら角次郎と、仙吉、常吉、定吉の人足達であつた。

「惜しいことだなア。」

「勿體ねえなア。」

「仕方がねえよ。あんな蟲も殺さねえやうな優しい面つらをしやアがつて、人殺しをしようツて太え料簡なんだから、斬られるのア當りめえだ。」

「だつて小頭こがしら、あれがなみの縹緻ならどうでもようがすが、女役者にもねえやうな別嬪だ。首は一度胴から離れちまや、二度とアすげられねえんだからねえ。」

「つまらねえことをいふない。離れた首がすげられりや化け者だ。」

「ですから可哀想だつてんで。……」

「自業自得よ。今さら佛心なんぞ出すのア止しねえ。」

「救命が出來るもんなら、おいらの足は一本ぐれえなくしても、助けてやつて女房にしてえもんだ。」

「馬鹿野郎。定、てめえはどこまでのろまに出來てやがるんだ。」

　丁度この時であつた。向ふからあたふたと小使が走つて來た。

「みんなもう時間だぜ。」

「山田の旦那はお見えでげすかい。」

「今し方おいでなすつた。」

「そいつアかうしちやゐられねえ。」

　人足達はあわてゝ立上つた。

　そこへ人足頭五郎兵衞に繩尻を把られて出て來たのはお傳であつた。お傳の背後には當日の儉視役人の大警部囚獄長安村治孝はるたかと五三郎とが、肩をならべてついてゐた。その後から三人の巡邏と監獄署の役人三人が從つて、署内の西側に在る刑場へと步みを運んだ。

　市ケ谷監獄の刑場は杉林の中に在つて、そこに一町四方の黑板塀をめぐらした一隅に絞罪臺があり、更に絞罪臺の下に斬首場が設けてあつた。斬首場は疊一疊敷餘りを一尺程の深さに掘つて、その上が漆喰しつくひで固められ、周圍に頑丈な柵が施してあつた。

　斬首場の七八間ばかり前まで來ると、役人は白布を以てお傳の目を掩つた。お傳はされるがまゝに人形のやうに動かなかつた。

「步けツ。」

　人足頭の五郎兵衞が、叱るやうにかういつた。

　お傳は再び步みを運んだ。——一足每に地獄に近着くお傳の步みは、蟲の如くに遲かつた。

◇



　夕方、冬の日が紀尾井町の彼方に落ちて、肌を刺す針のやうな寒風と變つた町のなかを、恰も生氣を失つた人のやうになつた五三郎は、人力車に搖られながら平河町の屋敷へ戾つて來た。

　明治五年に小塚原で夜嵐お絹を斬つた時と同じ四代目吉寛以來の傳家の寶刀、二尺三寸五分の關孫六兼光も、日頃人一倍自信を持つた五三郎の腕も、まつたくこの日ばかりは役に立たなかつた。當然一太刀で濟むべきを斬り損じて、三太刀も費す醜態を演じたのであつた。

　五三郎はその夜一睡も出來なかつた。太刀執る家業に終始して來た家の不名譽もさることながら、自分自身の、拭つても拭ひ切れない焦慮の念が、盡きることなしに胸を壓した。

　平河町の藝者は悉く山田の屋敷へ招ばれて、飮めや唄への大亂痴氣が一晩中繰返された。が、五三郎はいくら飮んでも醉へなかつた。

　それから三日ばかり經つて、五三郎の行方不明が傳へられた。友達仲間は、何處かの賭場でとぐろを卷いてゐるに違ひないといつたが、十日經つても半月經つても、一向その消息は判らなかつた。

　五三郎は獨身者であつたが、天神藝者の小秀とは懇ろにしてゐた。小秀だけは知つてるだらうといふので、友達は小秀に行方を訊ねた。が、小秀もまつたく五三郎の消息を知らぬといふことであつた。

　それから一月經つた二月晦日の晩、肝臟を五つばかり紙に包んだ五三郎が、悄然と大和屋に現れて、十五圓の金を借りて行つたといふ話が、三月になつてから人々の耳に這入つた。大和屋では主人が出て、いろ〳〵話を聞かうとしたが、五三郎は蒼い顏をしかめてゐるばかりで、現在の居所に就ては一切語らなかつた。

　兄の淺右衞門も弟の政吉も、出入の鳶の者まで總掛りで、懸命に五三郎の行方を探し求めた。死んだのでないことだけは確かだから、何處かにゐるに違ひないと、二三の易者に見てもらつたりした。南の方にゐるといつた者もあつた。丑寅の方角にゐるといふ者もあつた。戌亥だといつた者もあつた。が、肝腎の當人は遂に現れなかつた。

　五三郎がゐなくなつたのを境にして、山田家は急速度に傾いて行つた。そこで遂に憲法發布の前年、平河町の屋敷を人手に渡して、屋敷の筋向ふに住む「しな榮」といふ鞘師の家へ同居するに至つた。「しな樂」は七代目から出入の者で、大佛といふ渾名があつたくらゐ體が大きく、その上幇間も跣足の藝人であつた。一家はこの家の二階に住んで、もう一度戾つて來る首斬役の夢を見ながら、次第に沒落して行つた。

　八代目淺右衞門吉亮には三人の男の子があつて、いづれも「ボコさん」と呼ばれてゐた。長男は聊か刀劍の目きゝをする以外には能がなく、次男は威勢のいゝ事を好んで、蒸汽ポンプが輸入された時消防士となつたが、長く續かず、一家離散の憂目を見るに至つた。

　昭和の初め頃まで、この長男が老ぼれた姿をして、昔の知人を賴つて塵紙を賣つて步いてゐるのを、わたしはよく見掛けたが、その後四谷永住町の木賃宿で、世話する人もなくて死んだと聞いた。

　四谷鮫ケ橋上の勝興寺には、淺右衞門代々の墓がある。寺で保管してゐる山田家代々の位牌は、大名のそれに較べても見劣りのしないくらゐ立派なものだ。その豪奢な生活振りが想ひやられる。　（昭和十二年三月）
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