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凡例




これは「書物展望」第八卷第五號、第七號、第九號、第九卷第二號（昭和十三年五月、七月、九月、昭和十四年二月　書物展望社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

表記については、原文を尊重して旧字体旧仮名遣いにしていますが、一部の旧字体を新字体にした場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。

明らかに誤植と思われる場合はママルビを付し〔　〕内に訂正し、また、脱字と思われる場合は〔　〕内に補足しました。衍字と思われる場合はママルビを付しました。
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ダダ詩人の出發









小倉ミチヨ













（一）
 



　私と坂本石創とが駒込千駄木町の太田ノ原の吉野作造博士邸の後ろにある貸家を一軒借り受けて、自炊をし乍ら學生生活を始めたのは大正七年の春からであつた。

　弟は前年上京し、私は此の年の三月に、愛媛縣松山在の小學校を辭して上京したのであつた。

　此の家は家主と壁一重が境で、廊下は續いて居た。私は此所に住むやうになつてから間もなく、家主のお婆さんに賴まれて、尋常三年になる孫娘のおりきと云ふ子の勉强を見てやる事になつた。

　晩春の或る日曜の朝の事であつた。弟が出掛けた後へおりきは學校道具を抱へて、我が家との境になつて居る廊下の開戶を開けて這入つて來た。

「おねえさん。お早う」

と挨拶していつものやうに薄暗い四疊半の机の前へ座つた。

　私が臺所を片附けてからおりきの傍へ來て見ると、おりきは昨夜書いたのだと云ふお習字だの、圖畫だのを机の上に一ぱい廣げた、疊の上には半紙の包が置いてあつた。

「これ、お姉さんにお土產だつて、おばあちやんが。だからあたいにお丸つけて頂戴」

　おりきは紙包を取り上げて私に渡した。

「どうもありがたう」

　私は微笑んで押し頂いた。

　表に人の訪ふ氣配がするので、私は包を其所へ置いて玄關へ出てみた。

　格子戶の外に髮の毛をボーボーと伸し、瘦せこけた十七八のみすぼらしい、まだ見た事のない靑年が頸うなだれて立つて居た。

「坂本さん居んなはるかハイ」

　靑年は淋しい顏を上げて聞いた。

　其の言葉は愛媛縣西宇和郡一部地方の方言なので、私はすぐ弟の國の方の友人に相違ないと思つた。然し國の方と云つても同じ土地の人間でない事は方音が違ふので、多分八幡濱か、或は吉田邊りの人であらうと思つた。

「弟はたつた今、白山の本屋まで出掛けたのですが、あなたはどなたですか」

　靑年は恥かしさうに片手を頰に當てゝ

「私は八幡やーた濱在の者もんでござひて、高橋新吉と申す者でござんすが、坂本もツさんに聞いて見なはつたら解りますライ」

「さうかハイ、八幡濱在でござんすか、いつこつちへ來なはつたら」

　私も國の言葉を出した。

「ハイ……なに、もう先……」と新吉は俯向いてもぢもぢして居たが「こな間だ坂本さんに逢ひましたら、千駄木に姉と自炊ひとるけん、一つぺん遊びに來いと云ひなはつたもんぢやけん、來て見まひトイ」

「さうかハイ。ほんなら、もう戾んて來ませうから、上つとんなはいや」

「ハイ、そんぢや、上らひてやんはるか」

　新吉はガタピシヤと格子戶に音をさせて中へ這入り、上へ上つて私について四疊半へ通つた。

　私はおりきの傍へ座つた。新吉は私と向ひ合つて壁に背を靠せ、兩足をニヨキンと前へ投げ出してぐつたりさせた。

　私は此の有樣を見てびつくりしてしまつた。おりきは周章てゝ机の上の物をかき集めるやうにして兩手に抱へ

「怖——い」

　と叫んで廊下をかけて行つてしまつた。

「あの子、低能ぢやないかハイ」

　新吉は怖い目を私に見せた。

「あんたがどうかして居るからですよ」

　私は顏をしかめて云つた。

「それア、もう、あんた、今日で三日も御飯喰ひませんもん」と新吉は吐き出すやうに云つた。續けて今度は誰に云ふともなく

「ほんぢあち、とつてかみやすまいし、逃げることあるかい」

　私はこんな無作法な男を弟の居ない時などに上げるのではなかつたと後悔し乍ら、新吉の樣子に深く目をつけて見た。

　色淺黑く顏立ちは整つては居るが、眼玉がグルグルして居て、頸も手も足も垢だらけである。猿のやうに伸した爪の中にも垢が一ぱいたまつて居る。茶縞の双子の綿入の着物はあちこちに綿がはみ出して居る。腰に卷いた黑メリンスの細いシゴキはボロボロに破れて下つて居る。見て居るうちに私はぞつとした。

　國の方から來て居る弟の友人達の殆んど全部は學生であるのだが、一たい此の靑年は東京へ來て何をして居たのか、どうしてこんな姿になつたのかと私には不思議に思はれた。

「あんたはこつちで何をして居たんですか」

　新吉は黃色い齒を見せてヒヒヒヒと笑つて、口をモグモグさせて居たが、やがて話し出した。

「私は此の春八幡濱の商業學校を卒業するがでござひたけんど、試驗も受けずに飛び出ひて來たがでござんすライ。坂本さんらがこつちい來とんなはる事を思ふと、たゞもう來たうて來たうて、東京いさや行たらえゝ事があるやうにばつかし思つて來て見ましたけんど、ちつともえゝ事やないかありませない」

　私は胸が詰るやうな思ひがして、すぐには言葉も出なかつた。

「あんたも無鐵砲な事をしなはつたな」

「ハハイ、そ、それはそうでござんすけんど、み、水一杯やんなはいや」

　とぎれとぎれの苦しさうな聲である。

　私は周章てゝ臺所へ行き、飯茶碗に水を入れて持つて來た。

　新吉はグツたりした體を起し、震へる手で茶碗をうけとり、目を据へてグーツと一氣に飮み干し、無言で空の茶碗を私に渡した。私は再び臺所から水を汲んで來て新吉に渡し、先刻おりきの持つて來てくれた包を開いて新吉の膝の上へ置いてやつた。中は鹽せんべいであつた。

　新吉は渡された水をまたも一氣に飮み干すと、今度は茶碗を疊の上に置き、出されたせんべいを兩手に摑んで、もりもりとかみ出した。

　私は何やらあさましい氣がして、一時に世の中が暗くなつたやうな思ひがした。

　やがてせんべいをかんでしまつた新吉は、空になつた半紙を懷へねぢ込むと、胸をさすり乍ら私に笑顏を見せて

「これでちつたア腹がふとりまひトイ」

「びつくりしましたよ。弟も居ないのに困つてしまふぢやありませんか。これでどうぞ歸つて下さい」

「ハイハイ、去ますライ。けんど、もうちーと休まひてやんなはいや」

　新吉はニヨキンと出して居た兩足を急に引つ込めて、膝を立てゝそれを兩手で抱へた。

　家主のお婆さんが煙管を片手に廊下を忍び足に來て、障子の蔭からヒヨイと顏をだした。

「りきがさ……道理で怖いと云ふのも、無理はないさ」

　お婆さんは獨言を云つて薄笑ひをもらした。

　新吉はお婆さんの來たのに氣がついたのかつかないのか、一向頓着せずに、膝に額を押し當てゝ居た。

「おりきちやんをよこして下さい」

　私はお婆さんに、賴むからと云はぬばかりの顏付をして見せた。

　お婆さんは私に、無言で新吉の方へ顎をしやくつり、兩手で拂ひ出す形をして見せた。その途端に持つて居た煙管がガチンと障子にはめてあるガラスに當つた。

「いやな婆樣ぢや」

　新吉は顏を上げ、ヂロリとお婆さんの方を見て云つた。お婆さんは口を尖らせてこそこそと歸つて行つた。

　私は心細い思ひをし乍らも新吉に話しかけた。

「あんたはこれから國へ歸つて、學校へあやまつて、追試驗を受けさして貰つたらどうですか」

「學校かハイ。卒業する氣はありませんもん。去ぬる氣もありませんもん。今の私にはちつた錢さやありやえゝがでござんすライけんど、お父つつあんからは送つて來んし道には落ちて居らんし」

　新吉は笑ひもせず眞面目くさつて云ふのである。私はこの靑年、氣が少しどうかして居ると不氣味になつた。

「來てから間もなく、錢がなうなりまひた時には、えつぽど困りまひトイ。ほんでも羽織を屑屋ほぐさに賣るのに氣がついて、六十錢持ちまひた時には、世の中が明るくなりまひたぜ。思ひ切つて饅頭十錢喰ひまひたがうまふござひトイ」

新吉は唾をゴクリと飮んで、また話しを續けた。

「その六十錢がなうなると、こんどは股引とシヤツを賣りまひたが、この方は二十八錢ほきやとれませなんドイ。一層の事、此の綿入もと思ひままママひたけんど、裸んなると、巡査おまいさんに叱られるけん、止めまひトイ。足袋も一錢や二錢にはなりまひつろに、これは紙の代りに使て便所せんちん中に捨ひてまひトイ」

　私は怖くなつて、一膝二膝後退りして、逃げ腰になつた。

「何ぼあの共同便所を覗いて見ても、足袋の姿は見えませない。私は賣つた羽織よりも、捨た足袋がなつかしうて、每晩その共同便所に寢まひトイ。昨夜も寢まひトイ。上野の共同便所でござんすライ。行て見なはつたら解りますライ。あすこに寢るがもあんまり樂ぢやありませんぜ。穴い足を渡ひて寢るがでござんすが、昨夜ゆんべは片足突込んで、びつくりひて、睾陰につかまりまひたが、冷汗かきまひトイ。もうこそ厭ぢや。今晩からは宿を變へよともて……あゝ世の中は錢次第。錢さやあれア、何の共同便所やないかでござんすなん」

　私は逃げ出す事も出來ず、腕組をして震へる體に力を入れた。

「あんたは、その汚れた體で、此所へ來たんですね」

　私は新吉を詰めつけた。

「ハイ、汚いとは思ひませんけん、來まひトイ」

「あんたはさうでも、私の方は困る……」

「ほんぢやちゝ考へて見なはいや、人はみんな腹ん中に持つとるがぢやないかハイ。出ひたら最後汚い云ふて」

　私はあきれて物が云へなかつた。

「汚い事ばつかり話ひて、私の事を忘れとりまひトイ。私は八幡濱在千丈村假屋の生れ。お父つつあんは其所の小學校の校長。お母さんは私が小い時に死んで、今は繼母。姉さん二人。弟一人。これだけなら他から見れア仕合せな家やら、不幸な家やら解りますまいがハイ。ところがいらん事が一つあるために不幸な家でございますライ。それは上の姉さんが狂人になつて、もう十年も足を鎖につながれて。内牢に入れられとるがでござんすもんなん。私は姉さんの姿を見る度に、大聲で叫びたうござひたぜ。ほんで、いつも家ん中が暗うて……」

　新吉は顏をしかめて疊へ目を落した。

「それであんたは、家を飛び出したんですね」

　私は口早に聞いた。

「私が家を出た原因は違ひますライ。私は失戀で……」

「失戀……」

　私は意外に思つた。

「私の戀人は」と新吉は一寸私に笑顏を見せて「坂本さんも知つとんなはるけん、あんたも知つとんなはるぢやろが、八幡濱の、醤油屋松安の二番目の娘なん、あの女おなごでござんすライ。私が何ぼ戀しても、あの女は一つも戀してはくれませなんドイ。他に男があつて、後には子孕んで死にまひトイ。けんど、私はやつぱり忘れません。やつぱり思とりますライ。私一人が思ふ分にや、差し支へありませんもん。よう夢みますぜ、あの女の顏を。おでこの顏を……」

　新吉は愉快さうに笑つた。

　格子戶が開いて弟が歸て來た。新吉は勢よく立ち上つて玄關へ出た。私も出た。

「坂本さん。來とりますせ」

「下駄を見たら、君と思たよ」

　弟は上へ上らずに懷のガマ口を覗き

「此所に六錢あるけん、君にソバ奢るよ」

「オレうれしや。奢つてやんなはるかハイ」

　新吉は喜んで下へ下りた。

「一寸待ちなさい」

　と私は奧へ駈け込んで、机の抽斗から貰つてあつた引越のソバの券を取り出して弟に渡した。

「これアえかつた。これで喰べて、此の六錢は君にやるよ」

　弟はガマ口から六錢を取り出して新吉に渡した。新吉はニコニコ顏で、先刻懷へ入れた半紙を取り出し、これに六錢を包んで袂へ入れた。

「さア行かう」

　弟は先に外へ出た。

「ち——と待つてやんなはいや」と新吉は頸を傾けて考へて居たが「もう喰ふ事は心配いりませんが、今晩寢る所がまだきまりませない」「さうね」と私はほろりとして「氣の毒だけど、此所へ泊めるわけにも行かないしね」

　私は弟の顏を見た。弟は無言で頸を打ち振つた。

「二階の僕の部屋へ泊めてやつてもえ——けんど、布團はなし、第一君を喰はす事が出來んもの……姉は伯父から、僕は家から送つて、貰つてガツガツにやつとるがぢやけんのん」

　何事か考へて居たらしい新吉は、急に意外な聲で叫んだ。

「發奮しますライ」

　私と弟とは飛び上つた。

「これからソバ喰ふて勢ひついたら、小石川の渡邊修の所に乘り込んで、當分あしこの床の下に寢てやりますライ。犬んなつても寢てやりますライ」

　新吉は大した興奮である。

「渡邊修と云へば、宇和水電の社長さん。あんたとはどんな關係ですか」

　私は聞いて見た。

「あれア、私のお母さんの親戚でござんすライ」

「それはいゝ鹽梅だ」

「それぢア君、大したもんぢやないか」

　私と弟とが喜んでやると、新吉はニヤニヤと笑つて

「もう追つ拂はれた事は何べんあるかわかりませない。けんど、今日は忍び込んでも這入りますライ。男一匹」

「ほんなら、行かう」

　弟は新吉を促して步き出した。

「ほんなら、さよなら」

　新吉は私に挨拶して弟の後を追つた。

（完）




（二三日前ふらりと當の新吉君が來社したので、右小倉氏の寄稿について話したら、校了にせぬうち一度見せろといふことだつたがとう〳〵見せずに了つた。——編輯子）








（二）
 



　私は結婚の後暫らくして夫と共に旅に出て、奈良・上海・大阪・那須山中の北溫泉などで赤ン坊を育て乍ら夫の硏究の手助けをし、大正十年の秋、埼玉縣栗橋町舟戶に暫く假りの住ひを持つ事になつた。

　舟戶には其以前から石創が一人の畫家と共に自炊を營んで居た。手頃な貸家が近くにある事を知らせてくれたのが緣で、私達は此所へ一時落着く事になつたのである。

　始めて此の地へ着いた時

「坂本さんの姉さん、來とりますライ」

と石創の後ろから恥かしさうに笑つて挨拶するのは思ひがけない新吉であつた。

「オヤ、新吉つあん。あんたもこつちへ來て居るのですか」

「ハイ、坂本さんにお世話んなつとりますライ」

　新吉は四年前と同樣に髮の毛をボーボーと伸し、爪も猿のやうに伸して居る。然し身形だけはあの時と違つてさつぱりして居る。手織の盲縞の袷に、豆絞の兵子帶を前へ結んで居る。

「ところで姉さん」と石創が新吉を顧みて「實は高橋君の事ぢやが、私は近いうちに下總の布佐の方へ行つて書いて見ようと思ふし、川島さんも美術學校へ復校する事になつたしするので、高橋君一人になると、家賃はとにかく、おまんまが喰へなくなるが、當分水汲や用使ひをさしてはくれませんか」

　石創がかう賴むので私は夫と相談の上、

「さうして貰へば私の方も助かるが、澤山は出せないよ」

と云ふと、

「喰へさやすれアえーがぢやけん、さうしてやんなはいや。私も安心して行かれるけん」

　石創は大變喜んだ。新吉はだまつて頭をペコリと下げた。

　私は困つて居る事だらうと思つて前拂ひのつもりで少しばかりを渡してやつた。

　栗橋の町は驛からかなり離れて居る。町を橫切ると高い堤防がある。堤防を越えると、また一並びの家並がある。此所が舟戶である。此所には材木問屋、竹問屋、米問屋、醬油問屋、𢌞船問屋、川魚料理などの大きな家が並んで居る。其間に船頭の家、船大工、問屋の隱居所などが交つて居る。主として川に關係のある人々の居る所である。舟戶と云ふのは、川の港を意味するのださうである。

　此所は利根川岸の港なのである。私達の家も或る問屋の隱居所なのであつた。水際までは二三十間もあつたであらう。部屋から見ると洋々たる坂東太郎が音もなく流れて居り、遙か向ふに筑波山が聳えて居る。先づ絕景であらう。その中へ大きな帆をふくらませた船が下流からニヨッキリと現れて來る。全く廣重の繪を見るやうである。

　反對の側を見ると、土手越しに雪を頂いた富士山の頭が見える。まことに眺めがよいのであるが、困るのは水の不便な事であつた。大きな川の、然も岸であり乍ら舟戶では非常に深い井戶を掘つても仲々よい水が出ないのである。已むを得ず堤防を越えて、下の町へ水を汲みに行かねばならぬ。新吉の働きを私が喜んだのは第一に此のためであつた。私にはとても水を提げて堤防を登つて來る事は出來ない。町は舟戶よりもづつと低い。川底よりも低いとさへ云はれて居る。

　晴れた秋の朝である。夫を送り出した私は、子供を緣側に座らせて、庭の落葉をはき集めて居た。新吉は水汲に行つて居る。

　堤防を一臺の空の荷馬車が土煙を立てゝ下手の方へ向つて行く。頰被りをした馬方は綱を自分の胴に卷きつけて、臺の橫へ腰を掛け、ナタ豆煙管を銜へて居る。

　荷馬車が行き過ぎると、バケツを兩手に提げた新吉の姿が土手の上に現れた。

　新吉は二つのバケツを路上へ置くと、

「畜生ッ」

と荷馬車へ怒鳴つて、矢場に兩手をバケツの中へ入れて水をかけ出した。

「おかみさん。モーモーが怒つてますよ。出て見なさいよー」

　店先で俵に繩をかけて居た隣の米問屋の小僧が中のかみさんへ聲をかけた。

　新吉は髮をモーモー（ボーボー）と伸して居る所から綽名をつけられて居るのである。

「新吉つあん。折角汲んで來た水を勿體ないぢやないの」

　私は大きな聲で新吉を窘たしなめた。

　新吉はチヨット私を見下ろして

「ほんぢやち、人が行きよるとこ邪魔するけん、腹が立ちますライ」

と答へて置いて、も一度水をかけ、

「うんとこしよ」

とかけ聲と共に、バケツを取り上げ、土手を降りて來た。

「あんな事をして……その水は飮まれないよ」

　私は顏をしかめて云つた。

　新吉は平氣な顏で聞き流し、釜屋の大瓶へザブリ、ザブリとうつしてしまつた。

「すべては目の毒で……」と新吉は鼻の下をこすり乍ら私を振り返り「汚い汚い云ふ人は病人でござんすライ。大工さんや船頭さんを見て見なはいや、川の水年中飮んどりますが、病氣一つしませない。川にや、糞も、しよんべんも、つきやくも這入つとりますけんど、却つてうまいと云ふとりますライ。私も每日飮んどりますライ」

　私はだまつてはき集めた落葉に火をつけた。

　釜屋の奧でガサガサと薪の音などさせて居た新吉は再びバケツを提げて出て來た。

　漸く立ち上りかけて居る子供が緣側の障子につかまつてキーキーと聲を立てゝ何やら云ひ出した。新吉を呼んで居るらしいので、私はヒヨイと目を上げて新吉の方を見た。意外にも新吉は繩襷をかけて居るではないか。丸で田舎芝居に出て來る、非人の仇討のやうな恰好である。

「これこれ新吉つあん」と私は呼び留めて

「繩襷と云ふものは、死人を扱ふ時にかけるものだと云ふからお止しなさい」

「繩かハイ」と新吉はイヒヒと笑ひ「袂が邪魔になるもんぢやけん……ひろて（兵子帶）ときや前がはだくし」

「繩をとんなさいよ、襷を上げるから」

私は襷を取りに緣側を上らうとした。

「やめなはいや」と新吉は一聲大きく吐き出して「一たんかけたもの誰がとるかい」と呟いて行つてしまつた。

　新吉の姿が土手下へ消えた。手を休めてそれを見て居た米屋の小僧二人は

「オイ、モーモーになれよ」

「やーだよ、おめえがなれよ」

などと云ひ合つて居たが、やがて二人は繩を一本づつ持つてお互ひに先方の體へ襷にかけようとして、キヤッキヤッと騷ぎ乍ら追ひつ追はれつして居た。

「秋ー、萬吉や、およしよ。モーモーが怒つたら非道いから、およしつてば」

　かみさんが中から笑ひ聲で叱つた。然し二人は仲々よさなかつた。そのうちに萬吉が土手の芝草の上に倒されて、繩をかけられさうになつた。萬吉はかけられまいとして一生懸命に踠いて居たが、どうしたはづみか、秋がキヤッと一聲物凄く叫んで傾斜した土手から轉がり落ちた。

　萬吉は周章てゝ起き上るや、

「おかみさーん」

と大聲で呼んだ。

「馬鹿らだよ、ふざけるとそんなもんだい」

　かみさんは下駄の音をカラカラさせて出て來たが、轉つたきりでだまつて居る秋の顏を一目見るなり、傍に茫然と突つ立つて居る萬吉の背中を思ひきり一つどやしつけた。萬吉は泣き出して店の中へ駈け込んだ。

「秋、どうしたい。しつかりしろよ」

　かみさんは秋の耳へ口を寄せて怒鳴つた。

「やはら（急所）を蹴られたんで……」

　秋は苦しさうに云つて片手を腰へ當てた。

「人がとめるのもきかずにふざけるからよ、さ、あたしにすがつてお步き」

　かみさんは秋を起して着物についた土を拂つてやり、自分の肩へすがらせて、ぽつりぽつり連れて歸つた。

　新吉の繩襷がとんだ場面を引き起した譯である。

　新吉が體をくの字にまげ、下唇をかみしめて戾つて來た。私は子供を抱き上げ、新吉の後について釜屋へ行つた。

「十五圓もろたち、水汲むがも樂ぢやありませんぜ、ほんとに。バケツに六ぱい。往復六ペン。ほいから人に笑はれたりして、恥かしや……」

　水を瓶へうつした新吉は吐き出すやうに私に向つてかう云つた。

「知れた事よ。そんな恰好をして、子供だつて笑つたぢやないの、隣の小僧等はあんたのために騷ぎになつたよ」

「そがいな事、私の知つた事ぢやありませない。笑つたがは郵便局のおなごの事務員のやつでござんすライ」

　新吉はいまいましさうに私を見て居たが、クルリと踵を返してバケツをしまひに行つた。

「ごくろう樣。足を拭いてから上へおあがんなさい」

　私は新吉を促して釜屋を出た。續いて新吉も出たが、繩襷を取つて居ないので、私は注意した。

「チエッ」

と新吉は舌打ちして襷をとり、そのまゝ釜屋の中へはふり込んだ。

「藁屑が澤山ついてますよ。肩にも袖にも」

と私が云ふと、新吉はだまつて兩袖を打ち振つた。

「おかみさん」

と隣のかみさんが私に聲をかけて裏から這入つて來た。

　かみさんはすぐ私の手から子供を抱き取り、だまつて立つて居る新吉に會釋した。

「今日は私共（主人）でも東京へ行つたんですが、その留守にあなた、秋と萬吉のやつが喧嘩おつぱじめまして、私がうんと叱つたんですよ。そしたら、萬吉のやつ、いつもの癖が出て、ぢぐねてるんですよ。ほら、ごらんなさい、あれ、あそこに」

　かみさんの指さす方を見ると、成程萬吉は川岸つぷちに蹲つて居る。

　何と思つたか新吉が兩手を口に當てゝ笑ひ出した。

「どうもこの節ア萬吉も大潮𢌞りと見えまして……」とかみさんもフフフと笑つた。

「あの風體ぢや梃子でも動きやしませんよ。一つおかみさんお願ひします」

「よろしうございます」

　私は畑に沿ふた傾斜した細道を川岸の方へ步いて行つた。

「おかあさーん」

　後ろからかみさんの聲が聞えて來た。私は振り返つて見た。かみさんは抱いて居る子供の手を持ち上げてこちらへ見せた。私の方でも手を上げて見せた。新吉がタホラタホラとこちらへ來かゝつた。

　萬吉は岸へ兩足をぶら下げ、頸うなだれて腕組をして居る。

「萬吉つあん」

　私は近づいて聲をかけた。萬吉はチヨイト頭を上げて白い目で私を見たが、また俯向いてしまつた。

「ぢぐねちやだめよ、お歸んなさい。おかみさんが心配してますから」

「ヘイヘイ」と萬吉は微かな聲で「男が十六にもなつて、さうさう馬鹿にされては居られませんから」

「そんなひねくれを云ふものぢやない。だまつてお歸んなさい」

「聞いて下さいおかみさん」と萬吉はぶら下げた兩足をヒヨイと引つ込めて「江戶から東京へはよつ程ありますでせうか」

「江戶から東京……」

　私は何を云ふのかと思つて萬吉の顏を見守つた。

「きんの、お宅でチヨット見せて貰つた新聞に、犬の繪があつて、その上に江戶から東京へと大きく書いてありましたが、犬でさへ江戶から東京へ行くんですもの、私だつて行かれない事はあるまいと思ひまして……」

　ハヽア、成程、矢田揷雲のあれを感違ひしたのだなと合點が行つた。

　いつか私の傍へ來て立つて居た新吉が、

「ウオー」

と叫んだ。

「これア本物ぢやが、君。かみさんが云ふとつたぞ、君の事を大潮𢌞りぢやと。大潮𢌞りと云ふ事を君は知つとるか、氣が變になる事ぜ。君はチイト狂うたがぢや」

　新吉は腰に兩手を當てゝ仔細らしい顏をした。

「違ひますよ」と萬吉は頸をねじつて新吉を見た「大潮𢌞りちやあんたの事ですよ。さつきあんたが繩襷なんぞかけたりするから、私等が眞似して、こんな事になりましたんで……」

「人の眞似やないかしたがるやつア、もう大潮が𢌞つとるがぢや。しつかりせんと、今に足を鎖につながれるぞ」

「冗談ぢやありませんよ。私は監獄なんぞへ入れられるやうな惡い事はして居ませんよ。ね、おかみさん」

「さうとも。さア歸るんだ。歸んなさい」

　私は萬吉の手を引つ張つた。

「も少し考へさして下さい。高橋さんの云ひなすつた事が、まだ解らん所がありますから」

　萬吉は私から手を振り離して再び腕組をした。

「すぐ解る事ぢやにのん」と新吉はノロノロと云つて「これからは絕對に人の眞似はせん事ぢやのん。さうすれア、こがいな事にもならんけんのん」

　萬吉はクスクスと笑ひ、頭をポリポリと搔いた。

「あれ見なはいや、あの樽を」

　新吉は下手の空地に置いてある澤山の四斗樽を指さして私に示した。

「あれはみんな酢でござんすライ。向ふの方に男の人等がスポイトで樽からビンに入れとりますぢやろがハイ。あれアは盗んどるがでござんすライ。ほいからそのうめ合せに川の水ぶち込むがでござんすライ。酒ぢやち、醬油ぢやち、おんなしでござんすライ。すべては目の毒でござんすライ」

「汚いな」私は顏をしかめて聲を上げた。

　萬吉がまたクスクスと笑つた。

「私はチヨットうちい（へ）いんで來ますけん」

と云ひ捨てゝ新吉はさつさと我が家の方へ步き出した。

　空地の向ふに後ろを見せて居る小さな草葺屋根が新吉の家である。石創の名づけた桃林草舎だ。周圍に植つて居る七八本の桃の木は今は黃ばんだ葉を僅かに殘して居る。

　つい先頃まで三人の男達に竿でさんざん叩かれた柿の木は、屋根より高く聳えて居る。てつぺんにモズが三四羽來て殘りの柿を啄いて居る。

「それぢやお願ひします」

と云ふ萬吉の聲に我に返つた私は

「さア、歸らう」

と先に立つて步き出した。

「每度、どうもお手數かけまして……」

　萬吉は身の𢌞りについた埃を拂ひ乍ら私の後について來た。

　晝過ぎに新吉はまた仕事に來て、開け放たれた座敷の障子の傍で新聞を切り拔いて居た。子供はスヤスヤと眠つて居る。

「新吉つあん。あんたは主人の居る時にはだまつて居るが、だいぶ遠慮してますね」

　私は聞いて見た。

「ハイ、あんたに惡いともて遠慮ひとるがでござんすライ」

「私に惡い……おかしな事を云ふ人だ。あんたが女ぢやあるまいし」

「ほんぢやち……やつぱしおなごと云ふもんは……」

　新吉はニヤニヤと笑つた。

　何を云つて居るのかと、私は新吉の顏をジロジロと見た。

「私……ゆんべ、詩つくりまひたが……」

と新吉は云ひにくさうに云つて「あんたに叱られるともて……」

「私の惡口だね」

「それア、なん。まアチヨット云ふて見ますけん、聞いて見てやんなはいや」

　新吉は切り拔きの手を休めて記憶を辿るやうな顏付をして誦し出した。


きのふ桃の木の根へ

シヨンベひつたら

ミミズが居つた

けさ見たら

□□□の先がはれて

赤うなつとつた

昔の人の云ふ通りぢや



「これどがいでござんすりヤ」

と私の方を見た。

「へーえ、それが詩なのか。一向私の惡口は出て居ないぢやないの」

「もーちーと聞いて見なはいや、解りますライ」

　新吉は再び誦し出した。


性慾學者の妻は

新聞のちらかつたのも

かたづけず

二人は話をしたり

せなんだり

仲がえゝやら

惡いやら

子供の泣くがは

一番いやぢや

こんど泣いたら

せんち（便所）ん中い

ほーたり込んでやろか



「あんた怒んなはるかハイ、直せと云ひなはリヤ直しますライ」

「いゝよ、惡口なんかいくら書いたつて。けど、お終ひの方が惡いよ、お終ひの方が。せんちん中いほーたり込むなんて、子供を。あんまりひどいよ」

　私は聲を荒げて云つた。

「これア詩でござんすけい、ほんとにしなはつたら困りますライ」

　新吉は片手で頰をなでた。








（三）
 



　美しく紅葉した庭の木の葉は、幾日か降り續いた雨で、すつかり落されて了つた。川の水は黃色く濁り、物凄く增して、岸を越え、桑畑を越えて、大根畑の近くまで侵入して居る。

　掬手網（スイデ）を持つた子供等が三四人雨上りの强い陽に照らされ乍ら水際で魚を掬つて居る。

　私は子供を抱へて畑の畦に立ち、出水の光景を眺めて居た。一仕事終つた新吉はおやつに貰ふ饅頭を買ひに出掛けて居る。

「でかい降りでしたね」

と後ろから聲かけられて私は振り返つて見た。家主の若者が二人畑へ來たのであつた。

「あの水をごらんなさい」私は水面を指さして若者達に云つた「此處まで來れば私の家へも來ませうか」

「いゝや」と若者の一人は首を打ち振り「此所までは仲々來ませんよ。若し來れば、權現堂堤も切れて、江戶まで大洪水になると云ふ事ですから」

　新吉が風呂敷包を腰にぶら下げ、兩手を頭の後ろへ組んで土手から降りて来た。こちらへ向つて步き乍ら、まだ遠くから聲を張り上げて叫んだ。

「あのー、まんぢゆは十錢ほきやありませなんドイ。黑砂濃ママ〔糖〕饀はあれアウソでござんすライ。ジヤガ芋飴の饀でござひトイ。よう見て來まひトイ」

　私はぎゆつと新吉の顏を睨めつけた。若者の一人は聲高らかに笑ひ、一人は急いで顏を背け、腰に下げた手拭を取つてさつと頰被りをした。そのうちに新吉が近づいて來た。

　遙か向ふの土藏の軒下に寢て居た米屋の犬が一目散にこちらへ來て、いきなり新吉の腰へ飛びついた。

「畜生ツ、わルら（汝等）にやるかい」

　新吉は片足を上げて犬を蹴飛ばした。犬はキヤンキヤン鳴いて我が家の方へ逃げて行つた。新吉のちびくれた下駄は片方が眞つ二つに割れた。

「コン畜生めが、こがいな事ひた」

　新吉はうらめしさうに割れた下駄を眺めて呟いた。

「お遍路さんみたいに腰なんかへぶら下げたりするから、飛びつかれもすると云ふものだ」

　私は獨言して傍の生垣のモチの葉をむしつて子供に持たせた。

　だまつて風呂敷包を腰から取つた新吉はそれを頸へいはへつけ乍ら、畑へ向ひ突拍子もない聲で、

「君ツ、君ツ」

と叫んだ。然し何の答へもなく、若者達はこちらに脊を見せて鍬を働かせて居る。

「くつそ」

と新吉は舌打して、兵子帶をチヨットとき片方の端をパリピリと裂いて齒で喰ひ切り、それで割れた下駄を括つた。

「こがいにひときや大丈夫ぢや、三日や四日はもてるけん」

　括つた下駄を足にあてがつた新吉は、二三度地面を踏んで見た。

　私は新吉を促して步き出した。新吉はだまつて步きにくさうにギチバタ下駄の音をさせてついて來た。

「オーイ、若い衆等。町は水つかなんだかよ」新吉は若者達を振り返つてまた叫んだ。

「うちはいかの下までつかつとるけん、顏洗ふがも呑むがも樂んなつたぞ、疊の上から汲めるけん、いつ迄も引かんよに拜んどるがぢや、チヨットいて見て來いや。その後に（で）ダイコとつてやライ。繩くれなんだけん」

　畑からは何の答へもなかつた。

×

　新吉が茶の間に座つて、おいしさうに饅頭を頰張つて居る。

　幾つか目を取つた新吉は今更のやうにそれを眺め乍ら、

「此の大まんぢゆが一つ一錢とは、安いもんでござんすなん」

　次の間で子供を遊ばせ乍ら仕事をして居た私は手を置いて、「少し饀がくどいけど安いには安いね。あそこは昔からの渡し場だから、以前はよく賣れたさうだが、今はさびれて賣れないんださうな」

「さびれとつても高うせんとこが、見上げたもんでござんすなん。あの禿茶瓶も見捨てたもんぢやありませんなん」

「禿には關係ないよ」

「ほんぢやち見て見なはいや。どひても黑砂糖に見えるがに、いて見れアノジヤが芋飴でござんすもんなん。私は、此の禿茶瓶、人に魔藥かけとると思ひまひトイ」

　新吉は笑ひ乍ら手の饅頭を口へ入れた。

「あんたは餘つ程お饅頭が好きと見える」

「それアあんた」と新吉は口を動かし乍ら

「考へても見てやんなはいや、喰ふ事がでけなんだ時に、着とるもんまで賣つてこしらいた錢で、始めて買ふたが饅頭でござんすもんなん。いつち好きにならないでどがいします。私のためには恩人でござんすもん」

「なーる程」

　私はガクリと大きく頷いて見せた。

「一つ、二つ、三つ、四つ、五つ」新吉はチヨット袋の中を覗いて殘りの饅頭を數へ

「禿茶瓶閒違へたか、たしかに六つ喰ふたがに」

　新吉は片手の指を折つて勘定を始めた。

「さうさう新吉つあん」私は勘定に夢中になつて居る新吉を呼んだ「此の間から、聞いて見やう、聞いて見やうと思つて居り乍ら忘れて居たが、あんたは、こつちへ來るまで、どこでどうして居ました」

　勘定の手をよした新吉は急に顏を曇らせて俯向いた。

「千駄木で別れてからの事を話してごらんなさいよ。あれからの事を」

　然しやつぱり俯向いてだまつて居る。

「鎖につながれてゞも居ましたか」

「そがいな事、そがいな事」

と新吉は顏を上げ、周章てゝ私の問ひを遮つた。

「おほかたその邊のところだらうね」

「私はつながれなんだけんど、鎖の事云ひなはりや、白狀しますが、十年が間、つながれとつたあの姉さんなん、私が家出の後でケロリとようなつて、おと年、富山縣の大金持い嫁入りしまひて、今は仕合せに暮ひとりますライ。時々銭を送つてくれるがも此の姉さん。私のためには、いつちえー姉さんでござんすライ。鎖も仲々馬鹿にひたもんぢやありませない」

　私は何の言葉も出ず、たゞ新吉の顏を見詰て居た。

「私は……」と新吉はチヨット笑つて頭を搔き「坊主になつとりまひトイ。おいづし（出石）の坊主に……」

「へーえ」

　意外な事を聞かされて私は驚いた。

　お出石と云ふのは八幡濱から三里ばかり神山の頂上にある金山出石寺の事である。神山はその邊で一番高く、遙かに瀨戶内海を望む事が出來る。

　出石寺は眞言宗に屬し、伊豫ノ國では屈指の靈場とされて居る。年に十萬を下らぬ參拜人を有すると云ふ相當大きな寺である。

「どうして坊さんになりました」

「お父つつあんが、われ（汝）のようながは坊主になつて罪滅しせよと云ひまひたもんぢやけん……坊主のつとめも仲々樂ぢやありませなんドイ。そのうちに前の病氣が起つて」

「やつぱり鎖か」

　新吉は首を打ち振り、さつと饅頭の袋を取り上げて懷へねぢ込んだ。

「私が病氣と云ふのは、家出病でござんすライ。坂本さんが始めて出しなはつた書物を送つてやんなはつたががママやみつきで……それからと云ふもんは、寺を飛び出す事ばつかし考へとりまひトイ。或る日次席の坊主の部屋を掃除ひとりまひたら、小倉さんの譯しなはつた「宗敎心理學」があつたがで、こつそり讀んどりまひたら、見つけられて、ひどう叱られ、そのまゝ飛び出しまひたがでござんすライ。そのくそ坊主はほんでも文學士で、書物はだいぶ持つとりまひトイ」

「えーと、あの時が七年、今年は十年」と私は過ぎ去つた年を數へ「ざつと寺に三年は居ましたね」

「なーに、ちーとばつかしでござひトイ。その前がいろいろで、病院にぶち込まれたりひた」

「病院……」私は今更のやうに目を見開いて新吉を見た「八幡濱にあの病院があつたかしら」

「あんたが云ひなはる事はみんな閒違ふとりますライ。私が這入つた病院は『駒込病院から養育院へ』隣りの萬吉とは人間（げ）が違ひますライ」

「へーえ。それでは渡邊修さんの所で、あんまり御馳走になりすぎて、傳染病にでもなつたんですか」

「ごつつおどころか」と新吉は吐き出すやうに云つて「いつもの通り、女中のやつに追つ拂はれて、犬にも、ようなりませんなんドイ」

「なさけないね、男一匹、あの時、私達は喜んであげたのに」

　新吉はクスクスッと笑つて腭をなでた。

「話して見なさい。それからの事を」

　私に促されて新吉は詩を誦ずる時のやうな口調でポツポツ語り出した。

「やつぱし上野の古巢へもんて（戾つて）


夜るは共同便所

朝は人の軒下から

牛乳を盗んで飮んで

命をつないどりまひたが

フト働いて見る事に氣がついて

大けな運送屋い這入り込んで

頭を下げて賴んで見まひたら

すぐ雇ふてくれまひたけん

オレ嬉しやと思とりまひたら

そのかいもなうなさけなや

お前は力がないからと

早や三日目にはお拂ひ箱

成程自分は力がないと

覺つた私は

こん度は大けなお菓子屋い

這入り込みまひトイお菓子屋い

そこの主人は私を

暫らくジロジロ打ちながめ

こりや若僧

配達になら使ふてやるけん

今すぐ床屋い行つて來い

錢がない私は

こがいに云はれても返事がでけず

たゞ俯向いとりまひたら

主人から

だまーて五十錢渡されて

私は足も輕う

久しかぶりに

床屋の客になりまひトイ

そんでも

折角伸ばひたあの髮を

此の日まで

一緖についてた來たあの髮を

つんでしもたかともや

なさけなうなりまひトイ歸り道

とは云ふものゝ

喰ふためには仕方がないと

きつう諦めまひトイ

それからは菓子の喰ひ放題

でけぞこないを喰はされたり

殘りもんを喰はされたり

藝者屋に配達すれア

兄さん切り方が下手ぢや

カステラはかうひて切るもんぢやと

藝者が切つて見せて

私が切つたがは喰はされたり

每日每日あんまり喰ふて

たうとう腹を惡うしまひトイ

二階に寢さゝれて

おカイ（粥）を喰はされて

養生さひて貰うとりまひたに

なほりぎはに

傍に干ひてあつた干ブドを

つかんでは喰ひつかんでは喰ふて

前より惡うなりまひトイ

仲々なほらんもんぢやけん

いつまで世話んなるがも心配で

或る時そつと拔け出ひて

訪ねていたがは三井の慈善病院

看板に慈善とあるがには

ロクながはありませない

高慢チキな受附のやつが

三文口鬚ひねり乍ら

腭をしやくつて云ふたがは

お前だぢの來るどごでねーぞ

カサかきかカッタイの聲でござさひトイ此の一聲で

犬か猫のよに追つ拂はれた私は

またもトボトボ步き出し

大けな家の前に來て

そこの塀にすがつたら

パツタリこけてしまいまひトイ

フト氣がついて

目あけて見たら

三人の巡査が

私の頭や足を持つて

自動車に乘せるとこでござひトイ

連れて行かれたとこが駒込病院

病氣は腸チブスで

六十日が間を

こゝでらくうに暮しまひトイ」



　新吉は一先づ話を止めて先刻懷へ入れた饅頭の袋を引き出し、中から一つを取つて喰べ始めた。

　私はだまつて子供を抱いて立ち上り、部屋を步き乍ら無量の感慨で、今聞いた一言一句を心に繰り返して見た。

　やがて新吉はまた語り出した。私もまた座つた。

「それから今度は養育院へ


私は行路病者とされて

預けられたがでござんすライ

或る時醫者とけんかひて

そいつのステッキもぎ取つて

二つ三つどやひてやつたがには

胸がすーとしまひトイ

いやなとこではあつたけんど

えー看護婦が一人居つて

よう親切にひてくれまひトイ

私は今も忘れませないその親切を

そのうちにお父つつあんから錢が來て

國へ返されたがでござんすライ

いんで見れアなさけなや

入院料二百何十圓取られたと

お父つつあんが歎く事歎く事

われ（汝）のよながは死んでくれと

始のうちは云ふとりまひたが

後には坊主になつてくれ云ふて

自分が寺に賴み込んで

坊主にひたがでござひトイ

寺を飛び出ひて

お父つつあんをだまひて

大阪までは來たものゝ

かんじんの錢がなうなつて

困つとるうちに

習い覺えた經文で

喰ふてやらうと考いついて

黑い袈裟をひつかけて

每日托鉢ひて𢌞りまひトイ

遍路三日すれアの譬の通り

五錢くれる家もあれば

十錢の家もあり

ぎすう斷る家もあるし

あんたはんきのふも來やはりまひたと

顏を覺えて斷る家もあり

さうかともや

まんぢゆくれたり

赤飯くれたり

仲々やめられませんなんドイ

そうひとるうちに

ちーと錢がたまつて

惡い病氣貰うて

これには困り拔きまひトイ

仕方がないけん

富山の姉さんに云ふてやつて

養生する氣に（で）居りまひたが

錢が來て見れア

こつちい來たうなつて

そのまゝ來たがでござんすライ

いつの間にか

病氣はケロリとなほりまひトイ



　新吉はこゝで話を切つた。

「新吉つあん」と私は溜息をついて「惡い病氣と云ふのは」

「それアなん」と新吉はニヤニヤして髮の毛をなで乍ら「女郎買いまひたけん」

「女郎買つた……」

　私はびつくりして聲を上げた。

「そがいにたまげなはる事ありますかい」

「あんたが女郎を買つたとは信じられないよ」

「あんたは専門家のくせに世間をよう知つとんなはらん。年がいても、いかいでも、買ふもんは買ふ。買はんもんは買はん。きれいにひとるぢやち、きたなうひとるもんぢやち買ふもんは買ふ。買はんもんは買はん。小倉さんのよに三十七まで獨り居んなはつて、おなごやないか持ちなはらなんだががママ頭い這入り込んどるもんぢやけん、びつくりしなはるがぢや、あんたら二人はやつぱし机上の空論で……へへへ」

「違ふよ」私は苦笑を抑へ乍ら「托鉢をして集めた金で……だからよ」

「錢でさやあれア、そがいな事、今時」と新吉はまたニヤニヤして「あの—、淋しい時や腹が立つ時には、どがいひたらおだやかになりますぢやろか」

「經文をあげなさいよ、きつと穩かになるから。私は獨りの時にも、今も、そんな時には必らず唱歌をうたふ。田圃の畦でもうたつたし、川のふちでもうたつた。實に氣持がよくなる。夜は空を見てうたつた。うたい乍ら星を見て居ると、全くいゝ氣持だ」

「ハアー」と新吉は氣の拔けたやうな返事をして「あんたが云ひなはる事は、みんなちごとりますライ。そがいな事は聞かいでも……」

　新吉は再び袋を懷へねぢ込み、フイと立ち上つて釜屋へ行つた。水を飮みに行つたのであらう。

「今日は」

　家主のお婆さんが雪駄の音をチヤラチヤラさせて這入て來た。

「每度小僧が御世話樣になります」

「いゝえ」

　私は膝の上で眠りかけて居る子供をゆさぶつて、お婆さんの方へ向けて見せた。

「へい、お嬢ちゃん。ウマウマウマ」

　お婆さんは袂から卷せんべいを二本とり出し、兩手に持つて、緣側にのしかゝり、子供に差し出して見せた。

　子供は眠さうな目で笑つて、私の膝から離れるや、勢ひ込んで這つて行つた。

　私は立つてヒヨイと畑を見た。若者達は柘榴の根方に法被を被つて寢て居る。新吉が口を拭き乍ら釜屋から出て來た。私は畑の方へ腭をしやくつて見せた。

「なんならハイ」

と新吉が大聲でたづねたので、お婆さんの方へチヨット指さした。

「ほんに」

　お婆さんの來て居るのに氣がついた新吉は畑へ駈けて行つた。

「ヘイ、お嬢ちやん。ウマウマウマ」

とお婆さんがあやして居る時に、

「婆樣が來たぞッ、起きんかッ」

　新吉は叫んだ。

　若者二人はびつくりして飛び起きた。邊りを見𢌞し乍ら、法被を柘榴の枝へ投げ掛けるや、周章てゝ鍬を持つた。

「起きまひトイ」

　新吉はこちらへ向つて兩手を上げた。








（四）
 



　新吉が犬を蹴飛ばして割つた下駄は、いくら括りなほしてみても思ふやうに用をなさなかつた。

　翌日私は夫に賴んで東京からゴム靴を一足買つて來て貰つて新吉に與へた。それ以來新吉は靴をつつかけたまゝ踵をはめずに步いて居る。靴は一步每にパカラパカラと音を立てた。隣の小僧等はモーモーを忽ちパカラさんに變へてしまつた。

「新吉つつあん、靴は踵を入れないと早く損じるよ。第一みつともないぢやないの」

　町へ用たしに出掛ける新吉に、だめとは思ひ乍ら私は注意して見た。

「靴は下駄の代用でござんすけん、踵い手かけたりひちや、何の役にも立ちませない。あんたと違ふて私は着物でござんすもん」

と云ひ捨てゝ新吉はパカラパカラと土手を登つて行つた。

「お孃ちやん」

　秋が生垣の間から顏を覗かせて、座敷で遊んで居る子供へ聲をかけた。

「ほら、秋ちやんだ……」

　私は子供を抱いて秋の方を指さして見せた。

「おかみさん。お宅では高橋さんをどうして雇つとくんですか、あんな人を」

「可哀相だから……」

「いくら可哀相だからつて、聞いたらいやんなつちやいますよ。おかみさん。きんのあつしが此所で仕事してましたら、何だか雨降りのやうな音がするので、ヒヨイと見ますとね、高橋さんが其所の、床の間の後ろの壁へシヨベンひつかけ乍ら字書いてましたよ。お終ひに指をなめましてね、ウウウウきつたね——」

　秋は顏をしかめて笑つた。

「すべては目の毒か」

　私は獨言した。

「早く追つ拂つちやいなさいよ、おかみさん。今にお孃ちやんに鼻くそ喰はすかも知れませんよ」

「汚い事云ひなさんな、あんたがそんな事するんぢやないの」

「と、とんでもない」

　秋は笑つて行つてしまつた。

「今日は」

　三十がらみの男が御用聞の籠を小脇に抱へて門から這入つて來た。私は緣側へ出て挨拶した。

「手前共はすぐ其所の、通りで食料品なんかを商つて居ります若菜屋でございますけど、只今あのう、髮をながーくお伸しになつてる高橋さんておつしやる方がお見えになりまして、お宅からだとおつしやつて、いろいろ御注文に預りましたので、持つては上りましたんですけど、あのう、失禮ですけど、あれは間違ひありませんのでせうか」

　若菜屋は揉み手をしたり、頰をなでたりし乍ら云ひにくさうに云つた。

「間違ひぢやなんですけど、何か失禮な事でも致しましたんでせうか」

「いえ、そんな事はありませんですけど、あのう、ご自分の物をお買ひになりました時に」

「ハアハア」

「實はあのう、納豆を三本お買ひになつたんですけど、錢がないからつて、五厘や一錢の郵便切手やハガキをまぜてお出しになつたもんですから、隨分變つた方もあるものだと面白く思つて頂いたんですが、その……三本の納豆を懷へお入れになつてお歸りになりましたんで……チヨットあのう、氣にかゝりまして……」

「さうでしたか。それは、それは。少し變つてますけど、あんな男なんですよ」

「詩人だとおつしやつてましたけど」と言ひ乍ら若菜屋は籠を緣側へ下るし「それではこちらへおあげしてよろしいでせうか」

「え、どうぞ」

「何でございますね」と若菜屋は品物を籠から出し乍ら「何か、あのう、お書きになつてる方は、吾々とは違つてましてね……先頃まで此の先の船大工さんの隣に、坂本さんとおつしやる小說家の方が住んでましたが、此の方も隨分變り者でしたよ。いつも羊羹色の紋附羽織を引つかけて、ちびくれた下駄を履いて、でも、頭だけは綺麗にかう蘇鐵の葉のやうに眞つ二つに分けてましてね、仲々のおしやれでしたよ。手前共へおいでになりますと、面白い話をして笑はせてましたが、何でも伊豫の方ださうで、お家がお金持らしいんですよ。お屋敷が高い所にあるんださうでして、子供の時、庭の崖からおつこちて、額に創が出來たので、號を石創とつけたんだなんて云つてましたよ……へえ」

　若菜屋はボツボツ乍ら、愉快さうに話した。私は内心に苦笑し乍らだまつ〔て〕頷いて見せた。

　私が若菜屋に代價を拂つて居る時に、一見怪しげな洋服男が門を這入つて來た。若菜屋は空の籠を小脇に早々歸つて行つた。

「御主人は居ますかね」

　男は緣側近くに來て私に聞いた。

「居ないですけど、あなたはどなたでせうか」

「私は幸手の警察の者なんだがね、チヨット聞きたい事があつて來たんですが、御主人が居ないんでは困つたね。奧さんはどうしました。やつぱりお出掛けかね」

「私が家内なんですけど」

「や、や、これア失禮」と男は笑つて二三度口鬚をなで下ろし「あなたが洋服なんぞ着込んどいでるものだから、すつかり學生さんとばつかり思ひましたんで……それはそれは、奧さんでしたか」

　かう云つて男はポケツトから手帖を取り出し、紙をめくつた。

「えーと、お宅のお仕事は」

と云ひ乍ら緣側へ腰を掛け、ひかへて居るらしいのへ目を通してから、仕事に關する事を私にいろいろ聞いた。

　それに對し私が一々答へると

「フーム、成程。フーム」と腭をガクガクさせて聞いて居たが「御主人の仕事をよくもあなたは覺えとりますね、感心だ。御夫婦で同じ學校を出たんですか。うちのかゝ等は困つたものだ。法律の一つも知らねーで、月給が少ないの、酒を呑むのつて、小言ばつかりぬかして……フーム、あなたはそのお若さで、フーム、大したもんですな」

　男は口鬚をひねり乍ら首を傾げて私を見直した。

「それでは、主人が歸りましたら、あなたのおいでになつた事をお傳へして置きますから、お名刺を一枚頂きませうか」

「いえ、なに、あなたにお話しを伺つただけで結構ですから、後日改めて御主人にお目にかゝる程の事もありませんが……私はこんな者で」

　男は手帖の間から一枚の名刺を取り出して私に渡した。

「お仕事の方がよく解りましたから、氣にかゝつて居た事も解消してしまひました。實はお宅に居ります高橋新吉と申す者の擧動が怪しいと言ふので、思想の方にでも關係がありはせぬかと思つて、まア、その、上りましたやうな次第でしたよ。只今、高橋の收入はどれ位ありますでせうか」

　男は首を拔き出して聞いた。

「收入つてありませんよ。私の家の水汲や用使ひをしてどうやら喰つて居るんですから」

「ハハア、それでは、生活能力は全くないんですね」

「生活能力つて、さうですね、本人は文學を勉强してるんですから。まア小說家とか詩人とかの卵なんですよ」

「小說、へーえ、詩」

　男は目を白黑して私を見た。

　新吉が歸つて來た。左手に一升入の醬油ビンを提げ、右手をふくらんだ懷へ當てゝ居る。その懷からは納豆のツトがはみ出して居る。

「ハハア、これだな」

　男は獨言して新吉を振り返つて見やつた。新吉は險しい目を男に見せて、一升ビンをかくすやうに後ろへ𢌞し、玄關前の生垣を背にしてカニの橫這のやうに步いて釜屋の方へ行つた。

「フフーン」と男はうなつて「然し、物凄い風體ぢやありませんか、奧さん。いやしくも小說や詩を學ばふと志す者が、あれぢや、丸で留置場破り見たいぢやありませんか」

　私は笑つて頷いて見せた。

「かう、その、頭をこざつぱりとガリガリ刈つて、そいから、湯へ這入つて、コケをごしごしおとして、男らしくなればいゝぢやありませんか。若い盛りを、あれぢや女がよけて通りまさア」

　男は言葉に力を入れて、いまいましさうに云つた。

「ドドンドンドンドン」

　新吉が釜屋の板戶を叩き出した。

　男はさつと立ち上つて、生垣の傍へ行き、楓の下に身を潛めて新吉の方をそつと眺める樣子であつた。

　新吉の叩き方が一層烈しくなつた。

　やがて男は忍び足で戾つて來た。

「奧さん。あれアてつきりキチですぜ。あなたらはいつも傍においでるから、麻痺しておわかりにならないんですよ。恐ろしいこつてす。あの目玉はキチ特有です。私はあの方なら一目で見拔きますよ。犯罪者と間違へて留置場へはふり込んだ經驗を澤山待つて居ますから」

「多少さう云ふ傾向はあるんですよ。天才と狂人とは緣が近いさうですから」

「ハハハ、思想どころか……ヤ、これで安心しました。有難うございました」

　男は一禮して歸つて行つた。私は膝の上で眠つてしまつた子供を布團へ寢かせた。

　釜屋の音が止んだと思ふと、一升ビンを下げた新吉がニコニコ笑ひ乍ら出て來た。

「あいつは刑事でござんしよがハイ」

と云つて緣側へビンをドスンと置いた。

「よく解るのね。今のは芝居なの」

「それア、あんた。子供ぢやあるまいし、追つ拂ひ策にきまつとりますライ。あいつの目附を一目見たら、ピーンときまひトイ。大方私が事を調べに來たがでござんしよがハイ」

　新吉はかう云つて懷から納豆を取り出して、胸を開け、兩手でカリカリと搔いた。

「あー、カイカイ。藁にまけ（かぶれ）た」

と獨言したと思ふと、いきなり三本一束にしてある納豆をポーンと緣の壁へ投げつけた。

「あんたには困つたものだ。考へて見なさい。納豆を懷へ入れたりするものは滅多にないよ。だからかゆくもなつたり、若菜屋さんを心配させたりもすると云ふものだ。髮の毛は伸し放題。爪は伸し放題。だから警察の人が來たりもすると云ふものだ。非道いよ少し氣をつけないと」

　私は顏をしかめ、聲を荒らげて云つた。

「納豆懷い入れたち、カイがは私一人の事、誰にも迷惑かけとりませんもん。若菜屋のやついらん心配ぢやありませんか。盗んだがぢやあるまいし、フン、立派に錢拂ふて來たがでござんすもん。また私が髮伸し放題、爪伸し放題にひとつたち、警察のやつがとやかくぬかす事は出けませない。あいつらに一文もろとるがぢやあるまいし。いらんお世話の燒豆腐。個人の自由を束縛する事は出けませんもん。ほんぢやけん、戶蹴つた音で、すつ飛んでしもたぢやないかハイ。あんたらはおとなしけん、根堀り葉掘り聞かれなはるがぢや。これからもある事でござんすライ。きー（氣）つけなはらんといけませんぜ」

　私は開いた口が閉がらず、只茫然として居た。

　新吉は兵子帶に卷き込んで居た釣錢を出し勘定してから

「三錢は儲けまひたけんど、恥かし思ひをしまひトイ」

「先方で間違へたのなら返しに行つて下さい」

「なに、あれア、今云ふだがは違ひまひトイ」

　新吉は周章てゝ言葉をにごし、、釣錢の中から三錢を取つて帶の間へ入れ「めづらしや私の戀人にそつくりのおなごに出ようたがでござんすライ。いつもいく土手の醬油屋はおかみのやつが氣にくひませんけん、今日は町の醬油屋い行きまひたら、帳場に座つとつた娘があれにそつくり。私は仰天ひて、一時に手も足も震ひ出し、物が云へませなんだけん、そのまゝ走り出よかともひまひたけんど、遅いともて、だまーてビンを出しまひたら、向ふでもだまーて一升はかつてくれまひトイ。錢もだまーて出しまひたら、やつぱしだまーて釣くれまひトイ。戾しに數へて見まひたら、三錢安うござひトイ。なに、この儲けは私んもんにしますライ」

「さうとも、好きな娘さんがまけてくれたんだもの」

　新吉は微笑み乍ら汗ばんだ釣錢を私に渡した。

「今夜私は柿落しにいこともとりますライ。土手の醬油屋の柿を」

「そんな事したら、それこそ懲役ものだ。今來た刑事がすぐに連れに來るよ」

「ほんぢやち、あんた、ほかの家ぢやとうになうなつとる柿を、我がん所だけいつまでも鈴生りにひとるやつがありますか。あんまり人を馬鹿にひとりますライ。人のため、一思ひに叩き落ひてやらんと胸が晴れませない」

「餘計な心配だよ。人の物。それよりか自分の髮の毛を短かくする事だね。人から胡散臭く見られるのも馬鹿々々しいぢやないの。主人が歸つたら、今夜一緖に散歩に出掛ける事にするから、その序に床屋へ行きなさい。散髮代は私が出してあげる。さうすれア、歸りに町はづれのあそこの、おすしを奢つてあげやうよ。ね、いつまでもそんな恰好をして居ては、うちの用事も賴めなくなる。主人が嫌な顏をし出したらもうお終ひだ。いくら國の者だから、弟に賴まれたからつて置くわけには行かない事になるから」

　私はボツボツ聲を落して話して聞かせた。

「よう解りまひトイ。ほんなら、おい飯（夕飯）は喰はずに待つとりまライ。おかげで一食助かりますライ。納豆はあすなさ（明朝）に𢌞しますライ」

　新吉は神妙になつて、先刻投げつけた納豆を身を伸して取り上げ、再び懷へ入れた。

「またツ」

　私は顏をしかめて叫んだ。

「うちへ置いて來ますけん」

　新吉は私の顏をも見ずにさつさと行きかけた。

「云ふて置くが、柿落しには絕對に行かない事にしやうね」

　私は新吉の後から浴せかけた。

「解つとりますライ」

　新吉は振り返りもせず、小走りに畑の細道の方へと行つた。

「おかみさん」

　米屋のかみさんが垣根の外から呼んで這入つて來た。

「高橋さんが居ないからちよつこら來ました」かう云つてかみさんは緣側に腰をかけ目をクルクルさせて、聲をひそめ「さつき私供へも警察の方が見えましてね、お宅の事をいろいろ聞いてましたが、高橋さんが何かおつぱじめたんぢやありませんか」

「何でもなかつたんですよ。あんな恰好をしてるものですから、チヨツト不安に思はれたらしいんですよ」

「不安と申しますと、盗人とでも」

「いーえ、つまり非社會的だと云ふですよ」

「へーえ、非社會的……難しい名ですね。それでは人をだまくらかしたりする事ですか」

「そんな事ぢやないんです。つまり人並でないと云ふ事なんですよ」

「ハーア、解りました。モーモーからしてがねー、あなた」

　かみさんは口に手を當てゝオホホと笑つた。

「今日は、お靜かなお天氣でして」

　土手を行く若い女がかみさんへ聲をかけた。

「まア、お早いことですね」

　かみさんは愛嬌よく挨拶の言葉を返した。

　年の頃二十六七。此の邊には珍らしい程垢拔けのした女である。丸髷に結つて薄化粧をして居る。湯屋からの歸りらしい。片手に眞鍮の金盥を抱へて居る。

　女が行き過ぎると、かみさんはヒヨイと立つて垣根の傍へ行き、後姿を見送つた。

「困り者ですねえ、あの人にも」

　かみさんは私を振り返つて云つた。

「どうかしたんですか。あの方」

「どうかつて、あなた、あれが權ぢい所のキーちやんぢやありませんか」

「あア、あの方なんですか。始めて見ましたよ。隨分べつぴんさんぢやありませんか」

「へーえ、あれで、あゝなんですからねえ。人は見かけによらないものですね。今におつぱじまりますよ。お風呂へ行つた時にはきまつて起るんださうですから。あれこそ聞きものですよ。おかみさん。そつと近くへ行つて聞いて來ませうよ」

　かみさんは私を促して置いて、先づ自分が忍び足で門をでた。

　權さんの家は此所から一軒置いた隣で、新吉の家とは庭續きになつて居る。

　昔は船に乘つて居たと云ふ權さん夫婦は、今は仕事を息子達にゆづり、自分等は隱居役に一錢菓子を商つて居る。

　キーちやんと云ふのは權さんの二番目の娘で十四の時から、二十五の年まで、何でも日本橋邊の或る鰹節問屋に奉公中、大阪から時々來る取引先の客に見初められて、結婚したが、半年も經たないうちに男には既に妻子があると言ふ事が解つて、キーちやんは逆上し、それ以來時々狂ふのださうである。

　程經て新吉が生垣の間をくゞつて戾つて來た。

「オレおぞげなや、權さん所のキーちやん」

と新吉は眞つ靑になつて楓の根方に腰を下ろし、

「米屋のかみさんも立ち聞きひとりますライ。あんたもいて見なはいや」

　私は庭へ下り、門柱の傍へ行つて聞き耳を立てた。

「禿頭ッ、聞えるかい」

　突然新吉が叫んだので、私は飛び上つて新吉を見た。新吉は私をねめつけて叫び出した。

「禿頭ッ、畜生ッ、人をだましやがつて、覺えとれ。眞言の秘密で祈り殺ひてやるぞ、くたばれ。お前ばかりが男ぢやないぞッ、隣の高橋さんでも立派な男ぢや。あれでも男のうちぢや。いつでもすきんなるぞッ、こりア、解つたか、禿頭ッ、自慢ぢやないけんど、うちの姉さんらはおとなしもんぢやつた。鎖と云ふ人がついとつたけん……」

　私は怖くなつて

「秋ちやーん、萬吉つつあーん」

　大聲で隣の小僧等を呼んだ。

　秋がのつそりのつそりとやつて來た。

「何か御用でせうか。只今萬どんはいつもの病氣が起りまして、お二階で考へ中なんですけども」

　私はだまつて新吉の方へ腭をしやくつて見せた。

「だからおかみさん。云はない事ぢやありませんよ」秋は新吉を一目見るなり、私にかう云つた「こゝいらはキチの集りで……へへへへ……うちの萬どん。お宅の新どん。權ぢいとこのキーどん。早く追つ拂ふに限りますね、あんなもなは」

　秋は眉を八の字にして首を振り振り新吉を見て云つた。

「三文小僧ッ」

　新吉が怒鳴つて立ち上つた。秋は靑くなつて土手へ駈け登つた。

「オラは狂うとりやせんぞ、キーちやんの眞似ひて見せただけぢやが」

　新吉は、眞顏になつて秋を見上げて云つた。
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