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凡例




これは「書物展望」第八卷第七號（昭和十三年七月一日　書物展望社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

表記については、原文を尊重して旧字体旧仮名遣いにしていますが、一部の旧字体を新字体にした場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。
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　いつぞやヒットラー氏は、日本近時の驚くべき文化を褒めた揚句、日本に就き强いて不足を云へば、兎もすると振り返つて過去を言ふことだと評した。卒然之を聞けば、日本人に對する頂門の一針であるかにも覺へるが、實に深く考ふべきである。文化の駸々として進む國運に際し、あとを振り返つて餘計な𨻶をつぶすよりも、ずん〳〵マッシグラに拍車をかけて進むがよいと云ふのも一說で、西洋あたりの文化國では敢て昔を語らない。しかし西洋諸國は日本と事情を異にし、過去に如何なる文化があつても、それは多く消滅し去つて何事も語るべきことが殘つてゐないのに反して、日本には過去の文化が嚴然存在して、それが新文化を裨補し、新文化と融合し、切つても切れない密着の關係を有して居る。これは日本のみに在つて他國に無いことである。日本が過去を振り返へるのは、空想に耽るのでもなく、過去の成功を誇るのでもない。過去と云ふても活きてゐる過去で、それと現在式の未來の文化とに結びつけ、爰に日本獨自の新文化を作らんとするに、過去が大切な關係があるからの事だ。日本も一時過去を過去として一槪に新奇の事に眩し、それに心醉し狂奔したこともあつて、猿の如き模倣國民だなどと嘲けられたこともあつたが、實は長い間の鎖國で、獨自の立派な文化がありながら、それを他と比較するに由なく、其實價を知らなかつたことがある。其頃は唯に一圖な外人の啓發を受け、それに由り初めて日本の長所を感じたやうな始末であつたが、今日漸やく日本固有の文化が他に比類のない日本獨特のものであることを感じ、在來の文化の上に新文化を築くには、新舊文化の調和融合を圖り我邦獨特の陶冶術を以つて、獨自のものとするには、其の工作上過去を顧みる必要があるので徒らに戀舊思想に驅られてゐるのでない。




　佐渡は昔しの流謫地で、罪囚の或る者は遠く此地に送られた。恰かもロシヤが罪囚をサイベリヤに送るやうに、佐渡一島は牢獄の如き觀があつた。佐渡ほど侮辱を受けた地はないやうに思はしめるが、しかし貶謫された人物の如何は一應檢討を要する。勿論常事犯や無宿のものなども多數にあつたであらう。それ等は大槪金山の勞役に服したが、中には少からず國事犯もあつた。此等は時の政權に忌れて貶せられたもので、常事犯と同視すべきものでなく、一世を聳動するやうな人物であればこそ時の政權に忌憚され離隔されたのである。中には恐れ多くも天子もあり、高位高官の縉紳、拔群の武將、名僧知識もあつて、佐渡はそれ等を迎へるのを以て光榮とせねばならぬ人物も少くなかつた。寺が大人物の墳墓を有する故を以つて史蹟とさるゝからには、佐渡ほど大なる史蹟を有する地はないとも云ひ得よう。流謫されて後に赦免を受けたるものもあるけれども、多くは怨を呑んで佐渡の土となつてゐる。その銘々の履歷や時の權力に忌まれた所以を一々探討し、之れを記錄し編纂したら、一部の貶謫史（實は一部の相剋史）が出來て、佐渡を永久に飾るものとなるであらう。吾等は曾て佐渡に渡つて其講演會に臨み、如上の如きことを說いたことを思ひ出すが、佐渡が多くの名流を宿やどして如何なる感化を受けたか、それ等を知らんと欲したが、遺蹟と云ふても今は眞野御陵其他四五の遺蹟が存するのみで、今は尋ぬる術すべもなく、坐ろに慨然たるものがあつたが、頃日手元に達した雜誌「高志路」を見ると、貶謫された名流が四十數名錄されてゐて、古るきは養志天平の昔しから南北朝時代にまで迨んでゐるが、此の記錄に漏れたものが尙ほ少からずあることを感じつゝ、感懷の一端をしるす。




　老樹の枯死に瀕しつゝあるものを活かさんとするには、若木を其傍らに併植すれば、必らず效ありとは、槖駄子も云ふことだが、其理は久しく分らなかつた。而るに今はホルモンの若返り說あり、動物が内分泌のホルモンの作用に依り育成されるやうに、植物に於ても、植物ホルモンの作用で老樹が若樹に由つて活氣を得ると云ふ事が今は理解さるゝやうになつた。但しホルモン說の出るその以前、早く老男子が若い婦女に接近すれば若返へると云ひ長壽の一法であると云ふた。或る女子敎育に與つてゐる老敎師が自分の老いないのは日々妙齢の女子に會してゐるからだと聞いたこともある。外人が時に若い女を選んで秘書役とし、タイピストとするのも皆若返り說に基づくものであらう。




　自分は時々思ふことだが、水晶と云ふものがよく日支兩國人の特徴を現はしてゐると。日本人は透明を缺く水晶を喜ばない。水晶と云へば硝子のやうに少しの曇りのないものと思つてゐる。これが邦人の嗜好を現はすばかりでなく、邦人の性格をも現はしてゐる。邦人ほど心のサッパリして胸中に芥滯なく、透き通つて玲瓏なるものはない。篆刻家に聽くと邦產の水晶に刀を加へるとパリ〳〵して些しもねばり氣がないと云ふが、此點も邦人の氣風に似てゐる。しかしねばり氣がない爲めに、篆刻家が運刀に遣り損ふことがあるやうに、邦人も事に臨んで失敗するのも直截に過ぎてネバリ氣を缺くからである。支那の水晶はどうかと云ふと槪ねドンヨリした曇りがある。これは支那の國民性に似て智の愚なるが如く、巧の拙なる如く、なか〳〵要領を得ない。よく云へば含蓄ありとも云ふべく、惡く云へば不純なりとも云へるであらうが、支那民俗の胸中は宛がら其水晶の如く、忖度が甚だむづかしく、なか〳〵容易に分り兼ねる。其のネバリ氣のある所も、亦支那民俗の特徴をよく現はしてゐるかに思はれる。




　自分は每度銀座を散策して、御木本の眞珠店の前を過る每に、此家の息子が文豪のラスキン道樂で破產したことを思ひ浮べずに居られない。しかし實は委しい内情を知らないので、眞逆百萬圓位の道樂であの店が破產するとは思へない。或は息子だけの破產であらうか、ラスキンの原稿一枚を何千圓何萬圓に買つたと聞かば、或は驚く人もあらうが、西洋では驚ろく程のことではない。日本にもそろ〳〵此樣な蒐集家があつて欲しいと自分は思つてゐる。殊に自分などは圖書のコレクションに同感を有するから、御木本の破產息子に反感を抱き得ない。酒食の道樂で何百萬圓をも失ふ大放蕩家のある世の中、ラスキン趣味で身代を潰すのは、萬綠叢中の紅一點で、吾等はよくやつたと言ひたい。御木本の身代も實は私から築き上げたものだ。眞珠は培養で得らるゝが、文豪の水稿は天下唯一のもので培養で出來るものでないことを思はねばならぬ。




　明治の初年には東京の錢湯に、江戶時代の慣習が其儘殘つてゐて、今考へるとおかし味を感ずることがある。當時女湯に「お世辭湯お斷はり」の張札があつたなどは、後の世には何んのことか辨じ兼ぬるかも知れない。當時女湯は、婦人の交際場とも云ふべく、互ひ互ひに湯を汲んでやることが行はれたが、これがお世辭湯であるのだ。さなきだに女の入浴時間が長く、湯を使用することも男湯に比すれば幾倍であるのに、尙其上交際的にお世辭湯を取替すに至つては、水屋の無い時代、湯屋の迷惑は云ふまでもなく、斯る張札も現はれた譯だが今考へると一笑を禁じ得ない。




　河鍋曉齋に就て一つの逸事を得た。委しいことは三好學博士の學軒集に讓るが、要領を書くと、往年伊太利の曲馬團のチャリニーが來朝した時、曉齋は友人辻曉夢と見物に行き、チャリニーに請ふて二頭の巨蟒を寫生せんことを求めた。餘りに熱心に冀望するから團も許したが、曉齋は檻に近づき恰かも臥してゐた巨蟒を棒もて起し、恐るゝ樣子もなく、二人手分けをして一頭づつ寫生し、喜んでの歸路、ある旗亭に立寄り一酌の際、曉齋は懷中より寫生帳を取出して一瞥すると看る〳〵顏色が變じ、ブル〳〵慄ひ出して坐に得堪へず、流石の酒豪も杯を納めて去つた云ふ逸事は、當日目撃した辻曉夢が八十餘歲で今も存命して博士に語つたと云ふが、何故曉齋が自分の寫生を見て恐怖したかと云ふと、曉齋は性來蛇を恐るゝのであるが、曲馬團に就て恐れもせず實物を自若として寫生したのは、藝術に熱中の爲め恐怖の念が無つた譯で、後には其の本性が現はれて醜態を演じたのである。卽ち同一の人間で心に兩面あることを現はした稀れなる實例で、藝術に熱する時、一切の邪念に累らはさることのない敎訓ともなる逸事である。




　源九郎義經の七百五十年祭が先頃營まれた。古來英雄型の人物は少なくないが、義經ほど不滅の喧傳を博したものは少ない。彼れが鞍馬山に於ける修行も、五條の橋に怪僧辨慶をしとめたことも、八島の八艘飛びも、鵯越の奇襲も、安宅の關の珍劇も、靜とのローマンスも、奧州遁れも、彼れにはローマンテックの揷話が澤山あつて、軍談者流は此上のない好材料としてゐる。源家の復興平家の征服には、何んと云ふても義經は首功であらねばならぬ。凱旋して鎌倉に入らんとすると、賴朝が腰越に扼して、入ることを許さない悲劇は、何人も彼れに對して同情を禁じ得ない。由來義經は軍陣の人で政治家でなく、戰鬪中非違の事もあつたに相違なく、賴朝が覇府政治の妨げとして、功ある弟を疎外したのは、賴朝の一見識ではあるが、賴朝の政治家的心事を知らないものは義經に左袒するものが多かつた。英雄の末路悲慘なるは、殆んど恒例であるが、しかし英雄を不滅のものとして彼れは衣川に死なず、遁れて蝦夷に入り、又更らに遁れて滿洲に入り、ヂンギスカンが卽ち彼の後身であると多くの人に信ぜられた如きは英雄の名譽とすべきであらう。




　自分はいつぞや坪内逍遙と浮世繪を談じた時のことを思ひ出す。逍遙云く、牛若丸は浮世繪畫家の寵兒と云ふてもよい。牛若ほど浮世繪家の筆に上り、それが靑年にも大人にも喜ばれたものはない。妙齢花の如き美少年が、五條橋上で、辨慶の如き荒くれ男を相手に之れを足下に蹂躙し、遂にこの怪僧を終生の忠僕たらしめた如き、其の史實はどうあらうとも、此繪は兒童には大人に對する優越を感ぜしめて快哉を叫ばしめ、大人に對しては男色の盛んであつた折柄其の趣味慾を滿足せしめた。大人と少年双方を併はせ喜ばした繪はこれが隨一で、眞に浮世繪の傑作と云ふべきだと。




　昔しはすべての藝術家が皆蔑視された。支那で畫界の大家閻立本の如き官界に地位もあつたが、畫に巧妙であつたので、畫筆を握ると同僚の輕蔑を受け、職工同樣に扱はれたので、子孫に遺言して畫家になる莫れと誡めたと云ふが、畫家と稱してゐた爲め殺さるべきが助かつた例もある。それは豐臣家に仕へた有名な狩野山樂で、大阪落城の時、山樂は殺されんとしたが、松花堂は彼れの助命を請ふた。其の言ひ草は山樂は士分でない、其證據に落款に畫師と署してゐると云ふのであつた。それが爲めに山樂は許された。




　熱海に貫一茶屋があり貫一の句碑がある。百年の後貫一を實在の人として熱海史に考證を書くものが無いとも云へない。それと同じく井原西鶴は例の好色家世之助を越後の寺泊に遊ばしてゐる、これも或は他日世之助を實在の人として寺泊の花柳年表などに編入すること無きを保し難い。




　秋の人と云へば誰しも名指すのは、西行、芭蕉、良寛などで、鴫立澤に立つ西行、奧の細道を步む芭蕉、五合庵に獨坐の良寛、何れも寂寞を極めてゐるが、實は其心は春の如くで外目よそめに見るごとき淋し味を感じてはゐない。扨て今時どこに秋の人があるかと云へば、蔣介石は正しく其人である。百戰百敗今は殆んどドン底に落てゐる。尙ほ參ッタと云はず、大言壯言してゐても、其心中には秋霜の寒冷に堪へざるものがあらう。




　世界の公認を得て居る、賭博國モナコは吾東京の一區よりも小國で、國際聯盟に加入も許されない國だが、近年佛國に合併された。これで愈々佛蘭西も放蕩者流の天國となつた。佛都は世界の淫賣所で、美人とシャンパンが名物で、腰に萬金を纏ふて一夜に蕩盡し得る鎻金窩と云はれてゐるが、賭博所が加つて見れば遊蕩者の天國としてすべてが備つた譯だ。併しこれが佛國の幸か不幸か、佛人は云く、吾等は世界の遊蕩客からも金をシボリ上て、他日敵國と戰ふ軍資に供するのだと。




　昔し名僧智識が白刄を恐れざる勇を示した例はいくらもある。人誰れか死を懼れざらん、怯懦の心は誰れにもある。唯に名僧智識は怯懦の心を驅除するから、其の殘る心は物に懼れず、死に臨むも自若たり。之を爲す法は禪を修むるに在り。乃ち心を臍下丹田に置けば、心は澄水の如く坦然たり、此の法は鎌倉時代の武士に珍重された。北條時宗が元の大兵を殲滅したのも、修禪の勇より生じたと云はれる。時宗は祖元禪師に自白して云く、人生の困りものは怯懦であるが、時宗は其怯懦の持主である、如何せば此の怯懦の念を驅逐するを得んか。禪師云く、時宗が怯懦の持主ならば、時宗を驅逐し去れ、自我あるが故に怯懦を生ずるなり、自我を去れば、天地豁然として時宗もあらず怯懦もあらず、之れを爲す唯だ坐禪して一切の雜念を去るに在りと。時宗と祖元の問答大略右の如し。想ふに吾將士も人なり、豈怯懦の念なからんや。唯だ戰場に立つと同時に自我を忘れて、忠君報國の一念の外何物もあるなし、是れ彼等の勇なる所以彼等の身を鴻毛より輕しとする所以、彼等の勇は時宗や鎌倉武士に比して遜色なき所以、神風の天佑を藉らずとも、大敵を殲滅する所以、彼等は出陣に臨んで別を親戚朋友に告げて云く、予を見んとせば請ふ靖國神社に來れと、彼等は出陣の時其心淨化して既に神となる道程にあるなり。其の陣歿するや彼等は唯だ　天皇陛下の萬歳を叫ぶのみ、一言私事に及ばず。其の最後の立派なる古武士も三舎を避く。之れを以つて見れば戰場も又修禪の道場なる歟。
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