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凡例




これは詩集「或る遍歷から」（昭和十九年二月十五日　湯川弘文社刊）を電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。
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その一








小扇

——嘗かつてミルキイ・ウヱイと呼ばれし少女に








指呼すれば國境はひとすぢの白い流れ

高原を走る夏期電車の窓で

貴女は小さな扇をひらいた










夕方私は途方に暮れた








夕方　私は途方に暮れた




海寺の磴段で　私はこつそり檸檬レモンを懷中にした




——海は疲れやすいね




女が雪駄をはいて私に寄添つた




帆が私に　私の心に還つてくる

記憶に間違ひなければ　今日は大安吉日　海が暮れてしまつたら　私に星明りだけが殘るだらう




それだのに

夕方　私は全く途方に暮れてしまつた










可愛い妖怪トロル








少女よ　お前は成長を知らない




夕暮れがすつかり白樺の小徑を化粧する

もうお前に殘つてゐるものは

ランプの下の縫物と夜の御祈禱おいのり




少女よ




今夜はマリア樣になんとお祈りを捧げるのか

百舌が林で鳴くやうになつても

もうあまり不幸な目には逢はぬやうに

谿間に美しい物語ロマンが落ちてゐるやうに

鹿の感情がいつも優しく

それでゐて眸に憂愁うれひの波紋があるようにと




さうして小聲でつけ加へるだらう



「シンネヱヴヱは何日になつたら

　樅丘ゲラリンデンに嫁ゆきますか」と





少女よ　お前可愛い妖怪トロル






（シンネヱヴヱはビヨルソン
の物語の女主人公の名前　）













父が鋏をもつて








夕食前に父が鋏を持つて椿を折りに庭に出た　新婦の姉が白いテーブル掛けに染しみをつけた　椿があんまり重たさうだと私が云つた　食事が始まる　父の影法師

姉の——　私の——　そして椿の——

思想が影にへりをつけた　莨が片隅に黃色く屯した

新婦はむせて口に紛悅てふきをあてた　私は小窓をひらいた

「春の夜や二階三階燈をともす」










ＯＬＤ　ＳＯＮＧＳ








約束のやうに池畔に立つて




私は暮れてゆく夏と今一つのものを見送つた　水の面に　私の今日のひと日が映つてゐる




林間に遊んでゐる髭の白い山羊の群　母乳のやうな日光をなめてゐるのか　だが　私はお前も無心とは思はない

やがて　赤くお腹を塗られたボートが水の面を行く　そのゆるやかな滑り　私の時間もかくは靜かに過ぎて行つたか




誰かが私に云つてくれる

——さあお前のオールをお借し　それは私のものだ










雪球








雪を踏むと私の目がひらいた　私の瞳孔にうつる雪は蒼かつたね　そこはかとない日光ひかり　屋根瓦の上に溪流があつた　私は雪を手づかみにして建物の蔭に投げた飛び散つてゆくものを　溶け散つてゆくものを　私の今日けふの日の願望




庭の泥濘ぬかるみは僅かに白い塊を殘して　其の上を黑猫がとんだ　細い留針のさきが光つた　それを把へようとして　私は空氣のあの震ひを知つた










春の航海から








港に蝶がゐた　私の胸に花の動悸が（晴れた日の四國の山脈が燒けてゐる）老いた船が纜をおろした　棧橋に人が群れてゐた　物賣の聲々　女の子が蜜柑を賣りに來た　長い柄のある網に入れて（四國の蜜柑には綠葉がついてゐる）女の子の顏に黑子ほくろがあつた　私はいぶかつた　春の大空にも黑子があると　海で潮が光つた　五色のテープを投げた　私の感傷　私はノートに書きつける

——高松の港に蜜柑ひさぐ娘こは……




四國の山脈の野火が遠ざかつて行つた

私は遠眼鏡を出した　私の胸にも　釦の上に蝶がゐた










矜持








とまれ　一つの矜を持つことは




橋や建物は　ときに奇妙に冴々しい影を落す　川波に地の面に




それに見入るのは私だ　私はいそいで衣服を脫ぐ




あらはな胸に白鳥をだき　その羽搏きに　耳を藉す




問ふ勿れ　人よ

かくも明らかに鼓動うつ　このひとときの　私の曠衣はれぎの心を













昧爽








私は夜が信じられない　その黑い手袋が信じられない　夜のうちに　人の意識はなくなるものか

寢臺ベツドの上に居るのは　あれは私の母である　昨日は私と花の交感を持つた　あの母である　私はそつと手巾を握らせる　その掌に　その想ひに




——お母さま　梅の花が咲いて居ります　白い鶴はゐなくとも　氣位の高い　梅の花が咲いて居ります




昧爽よあけ　私は試驗管に又血液を見るだらう母の血を見るだらう










落葉松








昨日　林で見かけた人　だがあの人ではない




どうしたのだらう　帽子を手に持つて　私は何を考へてゐたのだらう






「今晩は　今晩は」





樹々の奧で　霧の奧で　燈火がともる










星へ








私の歌はうとするものは

もうすべて歌ひ盡されてしまつた




誰か知らない少年達の口で

夜へ　そして　最愛のものへ




夜空の星は　一つびとつ消えていつた




恐らく　私は一人殘された少年であらう










林檎の木








眺めゐると　嘗つて智慧の實と呼ばれたものが幾つも實のつてゐる　だが　これはもと歌の木ではないか　鈴なりにすずなりの歌をうたつてゐる




かつて　十人の娘が樹の下で　口ずさみながら働いてゐた　やがて　冬になる前　その内の一人が前掛で顏を掩つた




いろいろ悲しい事を想ひ出したのだらう　いぢらしくも　また生物である　林檎にも名前が必要だ　かぶりを振る歌の木になんと名付けたものか




或る夜　夢のなかで　たつた一つの林檎の實が地に落ちた　さしのぞくと　なかが空虛うつろになつてゐた　私は目がさめてから　黎明の風に灯あかりをともして　この否運を地に埋めてやらうと考へた










春の噴煙けむり

——佐久の平たひらで








噴煙は　ひと日傾いてゐた　平たひらの空に　傳說いひつたへのやうに　片方へ　片方へと




村の僮こどもは眺めてゐた

春の林の彼方に見える火山やま

山裾では　一面につつじが咲いた　やがて散つて行つた　誰がふんで行つた迹だらう




僮らの父のゐる田の水にも　地と天そらに　しばしたたずんでゐる噴煙けむり




——私達は見てゐる　私達は知つてゐる




僮たちの瞳も　いつか　動かなくなる　喪はれたあの傳說いひつたへのなかでのやうに










雪のやうに








吹雪いてゐる車窓まどによつて　私はウイスキイを飮んだ

小さな瓶の底に私の靑い頰が映つてゐる




（雪の瓣は私の口唇をしめし　瓶を濡らす）




病む女性ひとは　つと立つて來て　私の耳もとに囁いた　……

と　美しい容かたちは消えてゐた




汽罐車かまは屋根の上に雪をのせたまま　日の昏れ方の　高原の停車場についた










春の歌








春は木蔭のみ多い道をたどつて

花ひとつ揷かざす心は喪はれた




私の步調あしどりは何處から

私の口笛は何處へ




春鳥が私に告げる







「この美しい　いとなみ

　樹々のヘヤネットのもとで

　君も　おのづからなる歌をうたひ給へ」と







託すべく　歌ふべく

私に言葉はないか

旣に　空を舞ふものを

舞ひまふものを

私は見喪つた










吾が家








その年の夏　私は庭にゐて　よく蜩を聞いた

母の不在が　家のうちに　おそくまで燈をともさなかつた




庭にしつらへた食卓で

父が生涯の若い頃を息子に語り聞かせるのもこの時刻であつた




父のなかに私がゐる

やうやく　私のなかにも　あの矜り高い父が頭をもたげ初めた










南で








南で知つた海

聞いた唄

烏賊釣船と白い帆船

これがこの國の人情か

海寺のお孃さん

言葉かずが少なくて

耳朶が大きく

空の蒼い日は

いつも微笑んでゐた










花にとけた鐘アンヂエラス








私は　ひたすら靜謐を求めてゐる　麥の伸びる夜の古い鐘アンヂエラス

私は針撫子の鉢かげに　身を橫たへて　日本の曆を繙いては　美しい言葉を探しあてる　いくども　いくども　口の中で繰返へす　と少女が這入つて來る

——電燈を　もつと明るくしませうね

風が夜の匂ひを孕んでゐる　壁が胡桃色に見える　鐘と鐘の間に　何が殘るのか

樂しかつたね　——ああ　ほんとに樂しかつたよ

私はひたすら靜謐を求めて　現世うつしよで　たつた一人の少女を想ひつづけて……










養蜂








人はこの氣候クリマのもとで　疲勞の美しさを知る




七つだと云つた　だのに今日は九つだと云ふ　その子供が小さな箱を持つてゐる　あけて御覽よ　——いやだつてば　襯衣着の背中がびつしより濡れて　その下にあの皮膚が透いて見える　あの櫻坊色の皮膚が　ああ　この櫻坊の種族　空氣層が輕いので會話が透明だ　その透明が　やがて恐ろしく思はれてくる

——あけて御覽てば　强情張り




百日紅が咲いたのだらうか　いいやさうぢやない　蜜蜂の群がさつと飛び立つた










ある雲に寄せて








それは　私が高原のあたりで見た雲であつた




おしやれな雲が村落の午後の空を流れてゐた




村の端づれで　娘が紅花を口にあてたまま水筒に水をつめてくれた　別れるとき　花瓣をこまかくかみちぎつた




行きずりの私の心はあわただしく　また　未だ雪の輝やいてゐる山脈を背にした




思ひ出さうとした　だが　あてどがなかつた




道みち　あるくたびに　腰のあたりで　水筒が音をたてた




私は　想ひを　歌を　せめて美しくあの花にまねて　口唇にのせてみた













秋の歌








私は憶えてゐる

尾花を手にさげた婦人が　まるで肖像のやうに立つてゐた家の入口を　あるひは　午後を







（病身で　いくたりかの子供もあつて　眸には何も映つてゐない）







私は憶えてゐる

釘づけにされたあの家の窓や扉

心もち　明るいと思つた一つの窓は　もうすつかり月光に透かされたゐた










抒情の手

——夏のいやはての日娘たちが私に歌つてくれた








美しい日和は　あと幾日つづくだらう　夏の終り　日のをはり




人は去る　私達のさしのべた手　優雅に　又うち戰き

人は去る　またの日の想ひのなかで

空なる馬のいななき　うち振るたて髮に




「秋の歌」が聞えるやう







美しい日和は　ほんたうに幾日つづくだらう

美しい日和はこと切れた　私達の胸ぬちで




それを信じないのはお前だけだ

それを知らないのはお前のみだ










晴夜








星のちかい山の小都會で　娘は病ひに臥ふせつてゐた




天そらは　いくたびか雪を降らせた




それから　幾夜さか　晴れた天そらがさしのぞかれたが　屋根の積雪はかたくて　もう月光ひかりをも透さなかつた　老母は時折　窓をあけて　屋根の上の雪をかきあつめてゐた




羽搏くものがきこえた　娘は雪のつまつた枕をして　胸の上で　靜かに　また手を組みあはせた










孤兒








聲が非常に美しい娘であつたから　死床の父がささやいた




——御ご本ほんを讀んでおくれ　お前の聲のきこえるうちは私も生きてゐたい




娘が看護みとりの椅子に腰かけて頁をきり初めると　父は　いつの間にか寢入つてゐた




孤ひとりになつてからも　あるひは　父の生きてゐた間も　娘は自分の聲の美しいことが一番悲しい事實であつた










吹奏樂








公園の近所に住んで　私は土曜日每に音樂堂を訪れた

一人の紅顏の樂手が　空にむけてひたむきにラツパを吹きならしてゐた




不思議に禮節に富む樂の音




私は落葉を踏み　それは　まさに秋の畫廊であつたが　歸るさ　一人の子守の老婆に話しかけた

——聽きましたか　あれはアルルの女ですよ

旣に感興を喪つた老婆は空を眺め　その不竝びな齒を見せて微笑んだ




秋は

吹く風に　誘ふべく憂ひは殘さずとも

また　いかばかり　物悲しく思へたか










愛する神の歌








父が洋杖をついて　私はその側に立ち　新らしく出來上つた姉の墓を眺めてゐた




噴水搭の裏の木梢で　春蟬が鳴いてゐる　若くて身歿みまかつた人の墓石は美しく磨かれてゐる




ああ　嘗つて　誰が考へただらう　この知らない土地の靑空の下で　小さな一つの魂が安らひを得ると




春から秋へ

墓石は　おのづからな歷史を持つだらう




風が吹くたびに　遠くの松脂の匂ひもする




やがて　私達も此處を立ち去るだらう　かりそめの散步者をよそほつて










生涯の歌








海べりの街の朝まだきを　鴉の群は遠くよびかはしながら通りすぎる







（啄んだ果實を空にかへせ）







その空の鉛の朝曇りに鴉は呼びかはし

答を得てはとび去る




人は　すでに床の中に目覺めてゐて　それを聽いてゐたであらうか




また　瞼をとぢて　海面を渡る鴉の　あのきれぎれの唄を　おそらくは聽きかへしたであらう










夕暮








一つの窓は鎧戶で閉されたまま久しく落日の的になつてゐた




秋は少しづつ樹々を振つた　漸く垣間見られる庭の一隅の椅子によつて　老人がさきほどから冷たい牛乳のコツプを手にしてゐた




父親らしい人である

よく肖た靑年の顏も想像出來るやうな




夕空の空には　なんの異變かはりもない

二階の手摺の所から誰かが呼んでゐた　老人は　ふいと立つて行つてしまつた　錯落とひとしきり落葉が舞つた




婦人や子供の好む花　あれは　なんと云ふ名前だらう

庭の植込にまじり　殘り咲いてゐた










夕暮








食卓の上に燈ひを置いて　母親のヱプロン着の姿が　しばらく窓際に見られた




昔　三人の子供が　圓い卓をかこんだとき　皆の小さな手は三つ合せても　父の手にかなはなかつたが——




とき折　一人の子供の姿が見喪はれた　父や母の心のなかで




家族が集まると　誰がさきともなくスプーンの音が初まつた　戶の外では夏の日が落ちて　夜のこほろぎが鳴きはじめた　思ひ出したやうに　一しきり　話がはづんだ




考へてゐたのは　悲しんでゐたのは　いつも　そのうちの　たつた一人であつた






















その二








田舎








面輪が鹿に肖た媼が

牛若髷の娘をつれて

田舎の道をあるいて行つた




私の抒情する　ふるさとでは

梅の花が咲いて

少年の讀書の聲がきこえてゐる










稻妻

——田舎の繪本から








堤の上で村人びとが立話をしてゐる

お腹の大きな女が　お風呂を貰もらひに通つて行く

薄が穂に出て　川音がきこえる

風が出てきたのかしら

薄の穂が倒れかかる

立話の村人びとが影繪になつてしまふ










旅行者








冬枯れの丘に

日がてれば

狐色の風景の中に

又　人影が立つてゐる




知つてゐるだらう

あれは　旅を行く人の姿だ

その人の一日を

木と花と

少しばかり　有情の雲が

つれない旅店の寢床が

かたちづくつてゐる




藪蔭に　椿の木を見れば

その堅い蕾の心をも

廻り道して　通りすぎて行く




感じてゐる——

それが又　忽ち記憶ともなる

旅を行く者の心だ




外套マントに　風をはらませて

ごらん

枯草の丘を　一散に

今し　くだり初めた










木の實み








木に梯子をかけて

女が一人　登つてゐる

胸高な女である

手に籠を提げてゐる

木の果をとつてゐるのか

この夕べ

空に　金星が光つてゐる




果をとるもの

木の下で

前掛をひろげてゐる子供

ああ　私は

この豐かな風景の中に

結實の意味を讀み

收穫の意味を讀まう










みづ繪








柔和な動物　あの山羊達は

どうして　あんな老年じみた

おどけたお面を被つてゐるのだらう

氣永に　しかも　まじめくさつて

草を食んでは

また首を上げて私を見る




日が照つてゐる草の上

動物の匂ひが漂つてきて

どうかすると

私はこんな事を考へる

ほととぎすが鳴いてゐる

現うつつに　深い森の中で










魚を喰べる








山に來て

小さき宿り　その夕餉の膳に魚を喰べる




荒鹽の舌にきびしく　小さき骨の齒に觸るれども

何事もなき夕暮なれば

また　何ごとの口惜しくもあらず




この家のぢぢもばばも

なほ　永く生き給へと

波靑き日本海は見ずとも　その荒海の魚介をたうべて

まこと　生き甲斐のあるべければ




山に來て

夕餉の膳に　我がいのち　いとしみにけり










鄙の歌








九州の旅に出て

私は由布の嶺を越えた

嶺の霧は深かつた

麓の村の

霧のなかで

娘が水を汲んでゐた

いづこの農家の庭にも咲く

紅い叢花

霧のなかで

娘が花を摘んでゐた

身も心も淡く濡れそぼつて




村のはづれでは

若者の歌が

夕べの雲のやうに湧いてきた

歌のひとふしが

唯一人の心に通ふやうにと

鹿のやうに

たくましい若者であつた




九州の旅は

私の足元から

草に置く朝露が

陽に目覺めて行つた

私は思ひ出せない

あの一ふしの歌が

思ひ出せない




今　耳もとに囁くものは

或は　かりそめの

私の感傷であらうか




——私の思ひは湯の瀧山の

朝の霧よりまだ深い……










千曲川








その橋は　まこと　ながかりきと

旅終りては　人にも告げむ




雨ながら我が見しものは

戶倉の燈ひか　上山田の溫泉いでゆか




若き日よ　橋を渡りて

千曲川　汝なが水は冷たからむと

忘るべきは　すべて忘れはてにき










長野








日にいくそたび吾は鐘の音を聽きしならむ




秋寂さびて空わたるは　未だ見ぬ大寺の鐘か




此處に來て　老いの人等憂ひはなしと語れど




若き身は　旅に疲れて　いよよ濃き今生の想ひぞ




西にし東ひがし　吾あは知らず　町なかにゐて日暮は來たりぬ










往生寺








柿の木に　月は登りぬ

憂ひもよし　娘の夜讀




夜半の秋

孤ひとり居にしあれば

衣きぬ々ぎぬに　電燈ともしびもうつらむ










林檎園








紅玉の實結ぶこの樹々は




雪空のもと　幾月をすごすならむ




そを思ひて　山を下りき




そを想ひて　頰を燃やしぬ










善光寺平








をさならに　美しき衣きせて




背の子と　ともどもに




うつつなく見入る春の雲










風土によせて








小粒な葡萄

淺間の葡萄

私は　もう

幾年もたべたことがない

初夏の火山の麓を走る

汽車の步みは

まことにのろい

岩石の間から

白雲の湧くやうな——

そんな壯んな風景の中で

汽車は　ごくんと急に停つた

眞晝の靜寂しじま

綠の木蔭で

杜鵑が鳴いてゐた

さうして

淺間の原の日光ひかりと風に

私は思ひ出してゐた

もう幾年もたべてみない

あんな小さな一つの自然を










綠葉








隧道トンネルが見える

今し　小さな列車が隧道トンネルから出てくる

汽車の屋根の

その向ふに見える靑葉のかがやき

汽笛が鳴る

私の部屋の窓硝子も鳴る

私の單調が一瞬破れる




目の銳い少女が庭に出て

楢の木蔭から汽車を見てゐる

その娘を　姉さんと呼ぶ男の兒は

夕方

木曾川に水汲みに行つた










早春

——犀星師の故鄕にて








池田町步みをとめと逢はず雪ふるなり

そのかみの武家の屋敷か

門のべに媼しはぶき

圓まろき肩傘してゆき交ふ




雪ふると見れば

また忽ちに晴れゆく靑空そらは

あはれ　北國びとの微笑ほほゑみか

池田町步み春ともしらず










戶隱姬








山は鋸の齒の形

冬になれば　人は往かず

峰の風に　屋根と木が鳴る

こうこうと鳴ると云ふ




「そんなに　こうこうつて鳴りますか」




私の問ひに

娘は皓い齒を見せた

遠くの薄は夢のやう




「美しい時ばかりはございません」







初冬の山は　不開あけずの間

峰吹く風をききながら

不開あけずの間では

坊の娘がお茶をたててゐる

二十はたちを越すと早いものと

娘は年齡を云はなかつた










戶隱びと








善光寺の町で

鮭を一疋さげた老人に行き逢つた

枯れた薄を着物につけて

それは山から降りてきた人

薪を背負つてきた男







「春になつたらお出かけなして」




月の寒い晩

薪を賣つて　鮭を買つた

老人は小指が一本足りなかつた










爐

——戶隱の爐端








主人あるじは最後に　お社のうしろで眞紅な鳥を見た　さう云つて話すと一息入れた







　——もう話はみんなです　山がお氣に入りましたか

　——もつと話して下さい　自然のことを

　——さてなんだらう　自然と云つて　私達初め　まるで立木のやうだで

　——ああ　さうです　あなた方の　あなた方のなかにある自然を……







主人は答へず榾火を搔いた

母親の傍で　末の子は眠つてゐた　今のいま乾燥はしやいだ子が　もう蟲聲を枕にして










厨








煤けた厨の明り窓の下に

玉葱と人參がひつそりと置いてあつた




歸つて來た子供が又遊びに出て行つた




蛾がきて電燈の球たまを一周りした




湯が滾つてゐた

竈かまどの火が赤かつた




往還の夕方を

篠ノ井の林檎賣が荷車を曳いてすぎて行つた




呼んでゐる

誰かが誰かを呼んでゐる




思ひ出のやうに

前掛をして老けた顏の女ひとが立つてゐた










吹雪








それは　冬日に暮れた　何處の町の停車場であつたか




この線路レールは北にむけて涯しがない




新しい列車がつく　線路レールの上に粉をふらせながら




汽罐かまの火熱もねむたげだ




車窓から　少年の頰が三つあらはれる

正しい間隔をおいて　行儀よく

——屋根の上にも　たいへん積つてゐるね

——瞼が重くなる筈だよ

——もう　幾時だらう

そのうちの一人が停車場の大時計に時刻を合はせてゐる




旅客の眠りはふかい

このさきで　また蒼白い雪塊を見るであらうか　人等の意志する方向に　それはまるで好奇な發見のやうに










飯山









正受庵は普請中であつた。




屋根の上に一人の若い大工がゐた。庵主は不在で、やがて大工は降りて來て、私を裏の寶物倉に導いた。そのあたりから、山麓の薄の穗の光るのがよく見えた。

墓所もあつた。美しい名の童女の碑もまじつてゐた。夕風が吹いてゐた。別れぎはに、私は大工に銀貨をあたへた、大工はあわてておしもどした。

——わしなどに庵主さんにおあげなして

私は磴をおりながら振りかへつた。あの若い大工は、恰度、背中に夕日をうけて、いそがしさうに、また梯子を登つて行つた。

北國造りの屋根がどこまでも續いてゐた。道で逢ふ女の顏が木彫のやうで哀しかつた。




黃昏は色濃かつた。「安田の渡し」に着いた。そのあたりで、川面にめがげて、低く、鴉の群が飛翔した。ある雲は低迷してゐた。もうあの冷たいものを孕んでゐるやうにも見えた。さすがに、川波はうすく紅を溶かしてゐた。紅は消えるとみせて、また、靜かに流れてゐた。

ふと、私の胸をつくものがあつた。いろいろの想ひが急に重なりあつて、だがそれはまるで私にはかかはりのない一つの運命のやうにも思へたが。

川の彼方、寺の多い町は、もう雪除けの窓も火見櫓もさだかではなかつた。岸の驛にちかく、小旗をもつた小學生と母親に行き逢つた。それきり、私はもう誰にも逢はなかつた。


























その三








雪尺餘








あの人は死んでゐる

あの人は生きてゐる

私は　遠い都會から來た

今宵　哀しい報知しらせをきいて




驛は　貨車の列は

民家も燈も　人の寂しい化粧よそほひも

地にあるものは　なべて白い




あの人は死んでゐない

あの人は生きてゐない

だが　あの人は眠つてゐる

小さな町の　夜の雪に埋つて

ひとの憇ひの形に似て




雪のくるまへには頰がほてると

信濃の娘が私に告げた……







（神眠り　空あかるく

　果樹が重たげに　身をゆすぶる

　病む身の窓は　何處であらう）







私は知つてゐる

遙かな紅のいろを知つてゐる

雪の日のあの頰は生きてゐる




在天の知る限りの御名みなにかはり

今宵　雪つもる　白く積る




あの人は生きてゐる










はるかなものに








白い繭を破つて

生れ出た蛾のやうに

俺には

子供の成育が

實に不思議に思はれる

美しいもの——

とも考へる




俺は林の中に居を卜した

俺が老いるのは

子供が育つことだ

それにはなんの不思議もない

風が來て

芙蓉の花が搖れる




俺は旅で少女と識つた

古いことだ　昔のはなしだ

少女は俺の妻になつた




その妻が

今　柱のそばに立つてゐる

子を抱いて　少し口もとで笑つて




風が吹く

どのあたりから？

旅の空を　はるかなものを

俺はもう忘れてし まつたのか










詩人の枕








「吝嗇な叔母の許に行くよりは　秋の野山に出て遊べ　さう云つて　草深い土地の祖母は母に語り　母は娘に傳へてゆくと……詩人よ　お前も　あの山家の言葉を聽いたことがお有りか　あの美しい野の果物くだものの半球にしばし忘却を味はひはしなかつたか　だが　お前は　寧ろ都會の子供を知るがいい　車馬の巷に　一片の駄菓子が欲しさに饑餓に泣いてゐる　夕陽に目を傷めてゐる　あの否運な都會の子供を見るがいい　絕えず惡い心に呼ばれながら　戰きながら



詩人よ　無限の果實は信じ難い　お前には吝嗇な叔母が必要だ　その叔母の吳れる皿の上は　秋の日に　いかに情つれなく　お前の饑餓をそそることだらう　それでいい　或は生涯その饑餓を訴へてゐればよい　信じられるのは　その貧しい皿の上だけだ　さうして　お前はやがて目覺めて行くだらう　何に？　おそらく　都會の子供の あの知性に」




私は大變不服であつた　詩神ミユーズの言葉はそれだけだつた　目が覺めて渴を感じた　私は枕の上にこぼれた月光をすくつた　だが月光の類ひは私の口もとですぐに空しくなつた










晩夏









人の住んでゐない家の庭には雜草がはびこつてゐる。一莖ごとが目に見えない風に心もち戰いて、蛙が白い腹を出して死んでゐる。一瞬の鱗の輝やきが草むらに隱れる。




石造の家の壁にはもう久しく日が射してゐる。あの氣の遠くなるやうな耐熱がぢりぢりと汗を流してゐる。




池をめぐつて、この稚拙な人工の水底からこんこんと黑く汚ならしく湧くものは何であらう。もの皆の腐る匂ひのなかに、生れてくるものは何であらう。




人の住んでゐない家の庭には雜草がはびこつてゐる。その一莖ごとに蜻蛉がとまつてゐる。わずかに哀憐を光らして。




おこりつぽい耐熱は、あのいたいたしい赫あから顏がほはもう身動きもしない靜かさで、いつまでもいつまでも氣の遠くなるやうな時の間を膏汗あぶらを流してゐる。












月








この頃の夜は蟲が鳴かなくなつた

どうしたことだらう

人にも逢はず暮すうちに

我が家の庭に雜草ははびこつた。

精神こころの疲れが氣づくたびに

私の身ぢかく靑く雜草はそよいでゐる

その丈高い草の蔭に

もう　あの蟲どもは鳴きやんでしまつたか

こんなに外の面の明るい夜に

あれらは生命を落して行つたのか

いら草の上に　白く冷やかに置くものは

まるで私には現在のやうにも思はれない

心の渴いた夜は

かうして　私は小さな杯を手にしてゐる

いつまでも　もてあそんでゐる










晚秋








私は柿の木が好きだ




それにもまして　あの夕方の空が好きだ




何處かで風の吹いてゐるあのかはたれの空がこのましい




その空の下では　私の心は容易に子供になつて　空むなしい遊びをしてゐる




私は柿の木が好きだ




私の空むなしい想ひが　あの堅い一つの實に凝こつたとしたら




人の心が哀しいので　それで私の想ひをはぐくむとしたら




落日は　ときどき赫かつとあかるくなる




どのあたりも赫かつとあかるくなる




好ましい娘の首筋を優しく一すぢに流れたやうに




私は急に恥しくなる




私は柿の木が好きだ




その空の上では　何處かで　はるかな風が吹いてゐる













水ぎは

——セント・ルカ病院附近








暮れ殘されるものは　頂きの小さな十字架だけだつた

祈つたり　黃色く燃えたりして




途方に暮れた窓々は　みんな水ぎはに近くひらかれてゐた




ひとつのことしか考へられない　たとへば不幸な運命であつても　人々はたつた一つの事を　いつまでも永く考へてゐた




——キリスト樣のみ名によって




やがて　部屋の一つびとつは明るく燈を輝やかし初めたが




暗くなった水の上では

風はもう何の粧ひもしなかった










熊








夕暮が中學生たちの手からボールを奪つてしまふ頃　公園に　勤人風な男を見かけるであらう　ありきたりな　ここにも一人又一人と見かけるであらう

寬ゆるやかな　かはたれの　この時刻とすれちがふあれらの帽子 シヤツポ　あれらの足どりの　どの一人の男にも　人の注意は久しくとどまらないだらうが

公園の片隅　熊のゐる檻の前にも　一つの帽子 シヤツポが見出される

この怠惰な動物とゐる夕暮を　果して何の倦怠アンニユイと放心を　わけあつてゐたのだらうか　一つの重たい靴音が近づいて　ささやいた




「もし　もし　君　もう時間外ですよ」







檻を離れて　あの帽子も亦　何處か　記憶の遠くへ去つて行つた










獵館








窓は　さう云ふ風にしか思はれなかつた　水いろの服地の娘が　身を投げかけて　今しがた人を見送つてゐたやうな……




獵に行く人を泊めるその館の内は　壁にそつて備へつけの六つのベツトが段々になつてゐた　その夜の客は一人であつた　私が寢部屋に這入ると　卓の花は枯れて　床の上に　そこここに　いくつかの蝶が死んでゐた　自らの季節を喪つて　翅の色を變へないで　私は床に就た　電燈の球をひねると　暗やみを　蝶は一羽づつ飛び立つて行くらしかつた

あけがた　私は婦人の愛を夢見てゐた……




何故だらう　またせせらぎの音を耳にした　それが不思議でならなかつた　もうすつかり明けきつたのであらうか　花粉の匂ひがし　犬の吠聲　雞の聲もまじつてゐた　その一つびとつが新らしい體驗のやうに　やがて私の昧爽も自らあからさまになつて行つた




風が來て　窓がひらく

水いろの服地の娘が　身を投げかけて　今しがた人を見送つてゐたやうな……




その窓は　桔梗の空を映したまま　また閉ざされてしまつた










晝を愛する歌








子供たちの囁ささやき聲のやうに

風が　ひそやかに尾根の上をわたつてゐる




枯木の向ふに晝の月が見える

醒めてゐるこの一ひと瞬間ときが　遠い夢に通つてゐるやうに……




空の蒼あをい　この一枚の澄明な繪

この繪にこそ　私は靜心を讀まう




なべて　樹にあつたものは

土に　非情に還り

著しき　ものの動きとてはない




だが　人心は

一つ　びとつの人心の哀かなしみは

その哀しみさへも透明なまでに




晝は——

冬の小さな太陽は　おのれ自らの姿を輝き出してゐる













父と娘








秋のくるのが早い高地の樹々に

もう血のやうに紅い葉が

一ひら　二ひらまじつてゐる




寂しい風が每日吹いて

娘はいつのまにか

母の面輪とそつくりになつた

心の孤りな娘は　あの紅い葉を

いつもめでてゐた

その葉うらを眺めてゐると

何もかも

空のいろも冴々としてくると云つて




父は　娘に　あれは病葉わくらばだと告げた

尋常ではない葉だ

あの枝は今に枯れてしまふのだと

娘の答へは　かうだつた

——あんな綺麗な色をして

　　あれで病氣をしてゐるとは！




父は又言葉を續けた

どんなに美しい色をしてゐても

尋常の葉にはかなはない

あれはみんな否運なものだよ

さう云つて

娘の心を慰めた










荒地野菊








川で溺れた少女のことは

もう誰も口にしなかつた




村の家の障子紙が白い

秋の日に

まるで　偶然のやうに美しい




少年が一人

哨兵のやうに道のべに立つてゐる




その午後から

火の山は退屈さうに煙をはき出した




少年は駈け出した

物影を見て駈け出した




野に光つてゐるもの

ひともと搖れてゐるもの




荒地野菊　荒地野菊













冬の夜道








冬の夜道を

一人の男が歸つてゆく

はげしい仕事をする人だ

その疲れきつた足どりが

そつくり

それを表はしてゐる

月夜であつた

小砂利を踏んで

やがて　一軒の家の前に

立ちどまつた

それから　ゆつくり格子戶を開けた

「お歸りなさい」

土間に灯が洩れて

女の人の聲がした

すると　それに續いて

何處どこか　部屋の隅から

一つの小さな聲が云つた

又一つ

また一つ別の小さな聲が叫んだ

「お歸りなさい」




冬の夜道は　月が出て

隨分とあかるかつた

それにもまして

ゆきずりの私の心には

明るい一本の蠟燭が燃えてゐた










冬の少年








枯木の下で

老人の聲が　風邪を引いてゐる

帚木を持ちかへて




「さあ　早く　お家へお這入り」







智のやうに　冷たく

冬の氣が少年に頰ずりする

家の戶口に來てゐる冬

踏段きざはしに散りしいた落葉

微笑んでゐる

少年は明るいランプを手に持つてゐる




「おつかさん」












爐のほとり








冬が近づく

凍てた野面に霜が白く光つてゐる

冬がちかづく

私は幼時に聽いた

狼の話を思ひ出してゐる

かつて

好奇と怖れの心から聽いた物語

今はまるで冬の前ぶれのやうに

單純に——だが習慣のやうに

寒氣が新らしく蘇つてくる




狼が來る　狼がくる

幻の狼が雪の道を踏んでくる










白髮








昔の言葉は

ほんとうに　生きてゐた




（俺はかうやつて　老人の顏を見てゐる）







樹の枝に　こまかく　白く

雪がふつてゐたやうだ




その人の白髮は

恰度人生の智慧のやうだ

美しい　光つてゐる




光つてゐる——

その輝きのうせないうちに

讀みとつておかう




何を？

それをどうしてきかうとするのだ




つまり

私達を　そしてお前達を










聖女








好んで山袴を穿はいた

身を屈めて　よく庭の草を刈つてゐた

あの小母さんが死んだのだ

私に　木の花の名前を敎へて吳れた人だつた




私はその會葬に列して

初めて　キリストの信者であつたことを知つた

小母さんの愛した讚美歌




それを敎會少女の群が合唱した

牧師が立つた

小母さんの德が

一つびとつ數ヘあげられた

參列の婦人達は

その度に　欷歔すすりないた

私はそれを夢のやうにきいてゐた




小さな骨は　黑い布に包まれて

その布の上に　十字架が輝いてゐた




私は會堂の明り窓の下を歸つていつた

好んで山袴を穿いて

庭の草を刈つてゐた

人間の女の死が

ただ譯もなく哀しかつた











春








未だととのはない春景色の中も

步いてゐるうちに

うつすら私は汗を搔いてゐた

垣根の隅に　美しい藪椿

その椿から　ほんの五六步

墓標がたつてゐて

人が　それを讀んでゐた

一面に

氣ぜはしく　椿の花が落ちてゐた




風が吹いてゐて　空は眞靑

もう　ずつと以前から

梢で　季節を豫知してゐたらしい

そんな姿勢の木があつた







「詩人！　 戲れにお前を

　詩人と呼んでおいてもよい」




私はさう呟いて

汗をぬぐつて　又步き出した










空地








私は食事時間に

大きな建物の間にある中庭を橫切つた




日ざかりの中庭には

いつでも　つながれてゐる一疋の牛を見た

倦みつかれてゐる私の目にも

牛は懶惰に臥してゐた




樹木とては　もとよりなかつた

建物の作る僅かばかりの影地で

時たま　手足を露出した

洋服着の少女が讀書をしてゐた




日光ひかりをよけて

私は　この空地をも

いそぎ足にすぎねばならなかつた












牛のこと








大きな建物のなかで

靴で踏まれたり

鼻拭ふきにされた紙きれは

いつのまにか

うづたかく積まれて

その車を曳いてかへるのが

あの從順な動物の役目だと

私はあとになつて聞かされた

丁度　中庭と同じだけの

大きさの靑空が

そこから　うかがはれたが

その空に

いくつかの星屑がはめこまれて

夕暮　牛は靜かに歸へつて行った

あるときは

私達よりもおくれて

獸が臥してゐた敷石が

いつのまにか

冷えて行くままに












子供の好きな少女に








たとへれば夏の作物を見るやうだ

子供の好きな少女は豊かで美しい

あどけなくてどこか生眞面目で

さうして

活いき々とした目と優しい心を持つてゐる

ある夕べ稻光りがして

庭の薄が明かるくそよいでゐた

室內も

ときに又晝間のやうに明かるくなつた

子供が寢てゐたお臍を出して

その傍を離れず

十五ばかりの娘が一人

恐怖おそれで目をみはつたまま坐つてゐた

少女の手はまるで無意識に

（ああそしてそれはきつと

　この世の美しい行爲の一つに違ひない）

小さな子供の手を確かり握つてゐた












椿








老人は一寸腰をかがめて

片手でそつと椿の枝をつかむ

花瓣を鼻さきにあてがつて見る

眼鏡の奧に

ほのぼのとした表情が浮んでゐる

海の見える晝の庭

手離した枝が

一ときは　美しく

ぶるぶると搖れてゐるのに

老人は　又ひつそりと立ち去つてゆく

靜心！　 白椿！

胸のポケツトから

ま新らしい紛悅てふきを

几帳面にのぞかせて










冬夜鴨を煮る








鎌倉に三好達治を訪ねた日は

松ヶ枝にうすき日が射し

そのうすい日もやがて翳つて

白いものが肩に積つた




私が行つた日は吉日だつたか

新潟から鴨がとどいて

その鴨が

寒々と厨の隅に吊してあつた




おきて行く火の色が見事に美しい

さつとばかり松籟がすぎる

この山に居をトして幾月か

私達の話したことは

その大方は忘れてしまつた







「すこし　積つたかね」

「ええ　少々」




雪の窓の内と外で

そんな短い言葉も交した




私は眉を白く濡らして

一目散に駈けて下つた

三好達治は　山の上で

いつまでも燈を振つてゐた










夏草








お父さん

燐寸まつちをおつけしませうね

そして　それを一服お喫ひになつたら

また　ゆつくり步き初めませう

いくらか空氣も冷えてきました

——お前たち若い者は

　　かうやつて步いて行くうち

　　どんな事を考へるか

お父さん　あなたはさうお訊きになつたのですね

お父さん

明るい晝の中でも

私達は夢を持つのです

白い雲が　あの誘惑者が

今恰度

私達の頭の上を過ぎてゆきます

それから

もつと何かお訊き下さい

そんなふうに優しく

そんなふうに靜かに

お父さん　お父さん




父を喪つてから

私に初めての夏が來ました

草が茂つて

どうかすると

私の姿も隱されてしまひます

私は步いてゆくのです

かうやつて

あれらの夏の續きを步いて行くのです




（空氣も冷えてきました　そしてもう充分夏の外氣には言葉がみちてゐます）




私の視界には　畑と丘の間に

ぽつかりと口をあけて

沼が白くにぶく光つてゐました










父なきのち








故山ふるさとの庭は柿の實は
冬を越しても殘つてゐた

三つ四つ五つと

數へて見上げると

空の色が私の眸には痛い




日にいくどか雀がくる

まるで繪のやうに

赤い實の傍を離れない

もぎとる人がない故か

啄まれておほかたは虛うつろになつた

私は近づいて

枝を搖ぶる　聲を出して雀を追ふ

その聲が靑空にかんかんと響く

かんかんと響いて消えてゆく

私の聲は父に似てゐる

かつて母親がさう云つた

ほんとうに

私の聲が似てゐようか

ふとそんな事を考へる

枝を手離して

しばらくあらぬ方を眺めてゐる




虛うつろになつた柿の實に

又雀が戾つてくる

繪のやうに

赤い實の傍を

雀はもう動かうとはしない










海の民








日の本の民は

南の洋うみの

爽やかな飛沫しぶきを

滿身にあびてゐる……




感動はこみあげてくる

書物をとぢ

目をとぢる

滄海を渡る男の兒

豪壯の男の子

露伴先生は

鎭西八郎爲朝を

その勇武の生涯を

詩人と歌つた

八郎の詩は弓と矢

八郎の歌は弓と矢




近代を鎧よろへる男の兒

滄海を渡る武人

豪壯の詩は

南の洋うみの

爽やかな飛沫しぶきをあびてゐる










日本の田舎








夢に見る

吾あ子この姿は

銃つつになひ　馬上も豐か

うちすぎぬ　微笑ほほゑみうかべ

一の爺をぢ　そを語りぬ




二の媼おうな語りつぎつつ

畑うちぬ　土くろき畑

面おもつつむ手て拭ふきをとりて

うれしげに

淚ぬぐへば




日の本のみいくさ歌ふ

童の群

野道をいそぐ

空のかた　白雲の湧く方へを

童わらべ子ごは指さし歌ふ




歌聲はかしこにもあり

山霞み

眺めは　はるか

歌聲は彼方かなたにもおこる

こだまして　いと冴々と




これの日も

ふるさとは春たけて

筵干す農家の庭べ

稚子ちごねむり

陽炎のしきりに燃ゆるなり
























あとがき











　梢にまだいくつか實を殘した信濃の柿の木を、私は車窓からよく眺めた。そんな田舎の小都會の、靜かな茶卓のほとりの夜も沁々と味はつた。或るときは、千曲の流れが、全く大河のゆつたりとした姿で、私の眼前にあつた。暮れそめてから、流れを渡り、寺の多い町の方にも行つてみた……私の若年の日の幾年かは、そんなふうに、私は多く旅にゐた。

　若い頃の歌の數々は、今これを手にしてみると、やや面映ゆい氣持もする。いくつかの想ひ、そこばくの體驗、ああ、それらが、私の今日の家居の生活にどのやうに續いてゐるものだらうか。

　若年の日の歌に、今日の詩をまじへて、私は一卷の詩集を編んだ。

　北鎌倉の僧庵の夜は、更けるにつけ、窓外に蟲聲がしきりである。私の机の上にも、インキ壼のかたはらに、髭の長い蟲が坐つてゐる。——遍歷時代、私の遍歷時代、ふとしも私の腦裏をよぎつた言葉である。さうして、それは、たどたどしい私の足跡を思ふ今日の感慨でもある。試みに筆をとつてこの詩集に題した。
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