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凡例




これは「あど・ばるうん」（昭和十一年十二月十三日　改造社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。
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　町外れの萩寺に去年の秋から、とても大男の門番が雇はれた。江戶の本所にもおなじ名前の、おなじ言ひ傳へを持つ寺があるが、此地こゝのは、むろんあんな立派なお寺ではありません。

　山號も寺號も別にちやんとあるのですが、町の人々は剝ぎ寺と呼んでゐました。つまりこのあたりに追ひ剝ぎがしきりに出沒したんです。なにぶん、中仙道の往還をちよいと外れた小さな城下町でした、たとへば政府おかみの忌諱に觸れた學者とか、作者とか、が江戶を遁れてこゝへ隱れたことも多く、同時にまた、江戶拂ひになつた無賴漢、やくざ浪人と云つた輩やからが流れ込んで來て、それらが剝ぎ寺の緣起になりさうな惡事を働いたと見えます。

　そこで和尙が、江戶の眞似をして四五年まへから境内に、萩を植ゑて、以後は萩寺ぢやと、檀家へ觸れてまわり、一同も秋ごとの豐艶な花のうねりに見惚みとれながら、名所が一つ殖えた氣で、檀那寺の宣傳をしたわけです。

　さてこの萩寺に、ふとまた名物が一つ加はりました。——もともと和尙一人に小僧が一人、ぼろぼろの土塀に圍はれて、寂しく荒れてゐたその寺の、廂の朽ちた門番小屋に、直助と云ふ途方もない大男の、——しかも傴僂せむしの門番が、ふつと現れた……ちやうど去年の秋ぐちの、ひと雨ごとに萩の花が咲きこぼれてゆく時分のこと。

　その直助が、ひどく荒削りな顏をして、いつもむうツとしてゐながら、とき折り、突拍子もないことを云ひ出して、檀家の衆を笑はせます。

　實は彼は、色が淺黑くて、眼が變に光つて、どこか肝きもに毛でも生へてゐさうで、第一印象はあまり良くない男なんです。ひよつとしたらこれア兇狀持ちかも知れないぞと、そんなとを考へた者もあつた位です。

　實際、それを懼れて、和尙に問ひ訊した男がゐました。和尙が、そのとき、からからと笑つたんです——

「兇狀持ちはお互ひではござらんかな？」

　さう窘たしなめておいてから、茗ちやをすゝつて

「あれの生國は、娑しや婆ばぢや。娑しや婆ばで不可いけねば、武州北埼玉郡……しかもこの萩寺の庭の萩の中…… 委くはしう申せば、狸でござる。」

　聽きてがぽかんと口を開けたまゝ、和尙の顏を見つめました。

「實はの、ついこの盂う蘭ら盆ぼんの、盆燈籠に夜露がしげくなつて、寢待ちほどの月の出潮——ついこのわしが、庭におりて、ひとり浮れてゐたと思うて下され。すると喃のう、ふと眼のさきの萩が搖れての、ひよいと顏を出したが

　——和尙。

　と友達みたいに呼ぶ。

　——何ぢやい、狸たぬ公こう？

　——人間になりたい。

　——いまさら!?

　と云つてやつたが喃。それから

　——廢よせ〳〵、人間は不自由ぢや。

　するとの、狸たぬき奴め、考へをつたがの、かぶりを劇しく振つて

　——判らん！

　と云うた。

　——判らんか、はて、判らぬか、これしきの道理が……？

　——わからん……

　とがつくり項うな垂だれる。あはれなものぢや。

　——判らねば云うて聽かす。人間はの、卽身成佛と申して、佛にしかなれんのぢや。おぬしは、それ、人間にも化けるわ、怪ばけ物ものにも化けるわ、木石器物、何でも思ひのまゝぢや。月夜には腹はら鼓づゝみをうつてをればよい。何を苦しんで……

　と云ひかけるを劇しく遮つて

　——化ける話ぢやない。腹はら鼓づゝみは飽きた。

　——なら、さつさとなるがよい。雜作もないことぢや。

　——それが判らん。每晚考へたが判らん。和尙、敎へて下され！　これ、腹も鼓にならんほど、痩せて苦勞をしてゐます。

　——ふむ、よい、敎へて遣はす。なむあみだぶつ……念佛を稱ヘろ。

　——念佛とは何ぢやい？

　——なむあみだぶつ。

　——たつたそれだけか？

　——うん。それだけぢや。

　——ほんとうか、和尙 !?

　——うむ、狸をだましても仕方がない。

　——手た賴よりないが……騙だまされる氣でやつてみよう。

　いや小理窟の多い狸奴であつたが、大さな聲で、念佛を稱へをつた、すると喃、その聲の終るか終らぬうちに、もうあの直助めになりをつて喃、ははは、ざつとかやうな次第ぢやが、たゞ、悲しいことに迷ひが遺のこつて、あの脊中のあれぢや。なに、あれも、いづれは念佛のおかげで癒ようなるに違ひない、わしはそれを信じてゐます……」

　聽きてが、和尙の眞劍な顏を見ながら、お辭儀をして、ひき退さがりました。もちろんこの話はそれからそれへ、ぢきに檀だん家か中に擴まりましたが、誰だつて、直助を狸だと思ふ者はありませんでした。
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　ところが、間もなくこの門番が、狸の直助さんと、みんなから呼ばれるやうになりました。いえ、これあ、和尙の話には全然關係かゝはりがないんです。

　と云ふのは——いつたい直助と云ふ男は、先ほども申しあげた通りの、頗る損な外貌をしてゐる。口も實に重い。その口で、前記のとほり、時々突拍子もないお喋べりを始める。かと思ふと、ふいと喚わめくやうに、念佛を稱へたりする。檀家の衆には、それが悉く可笑をかしい。笑ひを唆そゝります。また彼は、折々、何とも知れん悲しい表情をすることがある。それも、人品が人品だから、やつぱり可笑をかしい。もつとも、人々がかうして彼を一種の道化者視しするまでは、「狸の直助さん」と云ふ印象が、みんなの頭に深く刻みこまれた、そこも大いにあるのです。

　さてその狸の直助さんの由來ですが……

　あるとき、或る檀家の家族が墓參に來て、直助が、いつもの通り、手桶の水、花、線香などを、むつゝりと提げて、その後に從つて本堂裏の墓地へまいりました。御承知の大男で、傴僂せむし——猫ねこ脊ぜにのつそのそと萩の中を步いてゆく姿が、ちやうどその肩に喰ひこんだ首だけ、みんなの頭の上に出てゐる。それが

「なむあみ…… 」

　と熱あつ湯ゆに浸つかつたときのやうな聲でふいと唸つたのです。

　はじまつた！　とその墓參者たちが、彼の顏を振り仰いでわらひました。

「狸だ、狸に違ひねえ！」

　と、みんなの笑顏が悲しげに見おろして呟つぶやきます。

「直助さん、ぜんたい何のことかね？」

　さう云つて主人が尋ねました。

「何でも狸だよ。ひよつとすると、おいらの和尙さんも、狸だ。だんな、さうぢやねえか？　だつて、說法が……なむ……！」

　むうツと口を緘とぢて考へこんだが、ぢきに、訥々とつ〳〵と喋べりつゞける——

「和尙が、おらに聽かせた話だ、攝津の勝かち尾を寺でらとかに、お上人があつたんだ。なんでも大變な學者で、思ひ切つた修業をしたさうだ。庵室に五十何年こもつて、念佛の修業、そのあひだ、五日に一遍しかものを喰はん。それから無言の行を十二年……人の來るのを嫌つたさうだ。とつても偉えや！　人を寄せつけねえのはもつともだ。それにだ、なんでも貞じやう觀くわん八年とやらの芋いも名めい月げつの夜よる、虛空に音樂が聽こえると思ふと間もなく、庵室の柴の戶を叩くものがあつた、なんしろこつちは無言の行だ、返事はしねえや。咳ばらひだけはしたさうだが、すると、外で、わしは播磨の加古の邊ほとりに住む沙彌しやみの敎信と云う。これから極樂往生をするところだ。おまへさんは、來年の今日往生なさる。それを云ひに來た。その聲が終ると、庵の中が急にぱあつと光つて、虛空の音樂が西の方へ遠とほ退のいていつた……ふンこいつア狸だ、ねえ、だんな、狸に違ひねえと、おいらア思ふ……ところがね、お上人が、おどろいて無言の行を廢よしちやつた、そして弟子を呼んで、この話をしたんださうだ。それから、夜が明けると、その弟子を、播磨の加古の邊ほとりへやつて、敎信と云ふ尊い坊さんはゐないかと、尋ねさせた。ところが誰も知らない。そんな筈はないと依え姑こ地ぢになつて訊いてまわるうちに、この十五日の夜よる、死んだのは、つい街道を北へ入りこんだあばら家の主あるじ、三十年ばかり道中の荷に擔かつぎをしてゐたが、たうとう死んぢまつたからその屍骸を道ばたに捨てちやつた。たしか念佛の信者だから、ひよつと訊ねなさる人かも知れん。と敎へて吳れる者があつたので、すぐそのあばら家を訪ねたと云ふ。訪ねたら、家の邊に、烏があつまり、狗いぬが寄つて死人のからだを嚙みちらす、傍そばに石があつて、その上に新しい首かうべが載つてゐた。この首かうべが、眼も口も、生き生きとしてわらふやうだつた。家の中を見ると婆さんが、一人の子供を抱き寄せて嘆いてゐる。その婆さんが云うには——そこな死人は亭主の敎信でございます。十五日の晩に亡くなつたから、遺言どほりにかうして、死骸もかくさず、野ツ原に捨てゝ狗いぬの餌食にしてをります。假の世界とは云へ、一生人にやとはれ、重荷を擔ふて辛つらい渡と世せいに日を送られたことを考へて愁嘆してゐますと、あはれな話……弟子がとつて返して、このことをお上人の耳に入れた。するとお上人が——わしの無言の行も、この荷擔ぎの敎信に及ばん、とつくづく悟つて、それから念佛三昧に入つて、その來年の八月の十五夜に、ほのかな音樂と異香の薰じるなかに入滅せられたとある……なむあみ！　……なんまみ……なまい……は、は、は、だんな、おいらにア、この話が、ちつとも判らない。和尙は得意らしいが、和尙もお上人も、こいつア狸に一杯喰はされちアゐまいか……いや、和尙は、何でも知つてるくせして、とんだ狸の口まへで、おいらを騙だますンぢやねえか……ねえ、だんな、何だか安あん神しんがならないぢやござんせんか……」

　それだけ話して、直助は、「なアむツ」と疼うずくやうな聲で、尻切れとんぼの念佛を吐き出して、ぎゆつと口を緘みました。一同には、直助の話の内容など、てんで問題ではありません。たゞ直助の樣子を見て、それから十八番の「狸」を聽いて、わけもなく興がつたゞけでした。直助も强ひて同感を求めるでもなく、話すだけ話してしまふと、あとはまた、むうツとしてゐました。それがいよいよ皆を笑はせたのですが……
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「狸の直助さん」については、またこんな話も喧傳されました——

　ある檀家の若いものが、御隱居のお供をして參つて來たことがありますが、御隱居が方丈で和尙の話を聽いてゐる間、若い者は門わきの直助の小屋の疱はう瘡さう線香などおいた見世さきに腰をおろして油を賣つてゐました。

「直助さん。お前さんは當寺は新しいんだから荻寺の謂れ因緣についちアまだ何にも知るめえな？」

「知つてるよ」

　直助さんが無雜作に答へたものです。

「ほう、知つてるか、それア豪勢だ、云つてみな。」

「つまり萩を植ゑたから…… 」

「おつと、その前だ。」

「前か、前は、やつぱり剝ぎ寺だ。」

「委くはしいの。」

「うん、お前さんよりはね。」

「ヘン、ぢアその剝ぎ寺當時、噂にのぼつた追ひ剝ぎ一條……」

「むん、あれか、あれア狸だ。」

「へ!?」

「なまんだ……」

　ぷツとナタ豆まめ喜ぎ世せ留るの吸殼を火鉢の中へ飛ばして、そのまゝ顏を伏せて、火皿を火箸で刳えぐりながら

「狸さ。」

「な、なにがさ？」

「一件だ。」

「串じやう談だん……！」

「むんにや、證據がある。」

「證據……!?」

「うむ。しよ、證據だ、も、もつとも、な、なまん、だ、だ、だぶ、おいら、し、知らねえ、その、い、一件だ、だぶつツ…… 」

「……!?」

「しかし、何も、萩を植ゑたからつて、追ひ剝ぎが、出ねえンぢやね、ね、ねえや…… 」

「ふう……こいつア初耳だ。近年はちつとも出ねえと聽いてゐたが ……？」

「なに、出ないことがあるものか。おいら、三度も四度も、出で會くわしてらアな。」

「ふう……お前、三度も、四度も、出會した？　そして、ど、どうした？」

「なに、どうもしねえや。き、斬られたア……」

「え!?」

「每晩、四ツ半ごろに、おいら、ひとまはり、この寺の塀外を見まわるんだ。ときどき雪駄の音が、ちやりツとすらア。その音が耳ヘ入はいるのと、拔き刀が脊中へさつと來るのと、片かた手でがおいらの懷中を探るのと、みんなそれがいつときだ。」

「はアてな？」

「まだある——ちらりと眼ばかり頭巾が見えらア。見えたと思ふとぱつと離れて、もう其邊にアゐねえ。」

「ふう……う、う、直助さん。」

「なんだ？」

「お前さん、たしか脊中を斬られた筈だが——？」

「へン、何遍斬られたつて、血も出ねえや。」

「へへーん？」

「おほかた傴僂せむしのおかげだらうよ。」

「ふふーん、それで懷中は？」

「北風だア、いつも…… 」

「ふむ、それアいゝが、斬られて血も出ねえとは ……？」

「そこが、狸よ。」

「どこがさ？　いえさ、どつちが狸なンだよ直助さん？」

「その追ひ剝ぎがよ。」

「な、なアる…… 」

「そこで、なまんだ……おいら、以前のことは、こん、金こん輪りん際ざい、し、知らねえが、た、狸の仕業にちがひねえ……だぶ、だぶ、なまん……」

「しかしね。」

　と若い者が考へながら云ひました——

「おいらの聽いた話ぢア、どうも狸とも思はれん。と云ふのが、ほら、あの、五年まへの一件だ——お武家のお内儀かみが乳呑兒を抱いて、仲間を一人共に連れてこゝを通りかゝつた。闇くらがりからのつと出た雲つくばかりの大男が、仲間の提灯を叩きおとすなり、飛びかゝつてお内儀かみの手から赤ん坊をふん奪だくつた。仲間めは一散に遁げ失うせる。お内儀かみは武家女房だが、子供に牽かれて平生ふだんの覺悟もたしなみも、何の役にも立ちアしないや。しんしんたる闇夜だ。抑へた賊の掌を洩れる微かすかな子の泣き聲を追ひながら、憎い賊の云ふまゝに、帶も解き捨てた、着物も脫ぬいだ、懷中も投げだした——半はん刻ときばかりして仲間の注進におつとり刀で駈けつけたお武家の旦那の眼に、淺間しい妻つま子この姿が寫つた。お內儀はすでに呼吸いきの絕えた乳吞兒を、しつかと胸に抱いて、この寺の土塀に凭もたれて舌を嚙んで死んでゐた。喃のう直助さん、これが狸にしちア、仕事に念が入り過ぎる。さうは思ひなさらねえか？」

「なまんだ、なまんだ、なむあみ……どうでも、狸ぢや、ち、畜生の仕業ぢや。」

「それにしても、そのお武家が、葬式萬端濟まされてから、仇あだ討うちに發ほつ足そくなすつたと云ふがの、もしも敵が狸なりア、いや、この仇討、とんだ月夜の鳴物入りの、てんやわんやで埒があかぬわえ。もつともあの仲間が供については出たが、うろたへ眼まなこだけに大男と見知つたと云ふ、心細い證人ぢや、はて、天下に大男は星の數ほどある。喃直助さん、はやい話がおぬしにしてもぢや、その脊中の病さえなけれあ、立派に敵で通らうも知れん、はは、はは。」
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　その年の萩の花が散つて時雨しぐれの空うす暗くなりゆくころ——直助がふとした風邪かぜ心地こゝちからどうやら熱病を患つて、門番小屋に閉ぢこもつてしまひました。

　直助は檀家の衆とはほんの年餘の馴染みしかなかつたのですが、その姿が境内に見えなくなると、人々は、いまさらのやうに、彼の人物の印象の餘韻の深さにおどろきました——なんだか厭な顏をして、ぶつきら棒に、尻切とんぼの念佛を吐きちらしたり、途方もないことを喋べつたり、狸をやたらに持ちだしたり、むうツとして人の氣嫌きげんをとるなどゝ云ふことが、これんばかりも無い——それでゐて、人々は彼のあの傴僂せむし姿すがたが見えないと、何だか物足りなく、寂しく、つまらなくて、仕樣がなかつたのです。

「直助さん、どうだね、ちつたアいゝか？」

　と門番小屋の板戶を叩いては、みんなが聲をかけてゆく。

「わるいよ、なまんだツ……わるい、なまん……！」

　いかにも大病人らしい惡熱に噎むせるやうな、言葉とも溜息とも知れぬ聲が、小屋の中から洩れて來ました。

「お醫者はどう云ふのかね、直助さん。」

「醫者に、わかるけ！　た、狸の病ひが……なアむ！」

　ほら出た、と懷かしさうに耳を澄まして

「直助さん、お前、橫に臥せつてはゐないのかえ？」

「むうん、おいら、ちアんと坐つてる……坐つて拜んでら、なむ、だ、騙だまされた氣で…… 」

「誰にさ、誰がお前さんを騙すんだ、直助さん？」

「なまんだツ！　し、知れたこと、あの和尙の狸だあ……」

　人々は悲しげに笑ひながら、その時雨しぐれのこぼれる朽くちた雨戶を離れて歸つてゆきました。

×

　ある夜、ほとほとゝ直助の小屋の戶を叩いて、和尙が訊ねて來ました。和尙は持つて來たぶら提灯を、骨と皮に窶れて端座合掌してる大きな直助のまへに置いて、その裸蠟燭のあかりを中に、ぢつと向ひあつて坐りました。

「和尙さん、いよいよ、あばよだ。」

「うむ、迷ふまいぞ。」

「和尙さん、おいら、必死だ、この膝を崩すまい、この拜んだ手を解くまい、と、ち、畜生！　和尙の畜生に、だ、騙された氣で、い、一番、騙、される氣で、この、この、このとほりだ、なまいだツ、なまいだア、お、和尙さん……」

「うむ、うむ。」

「苦しい！　く、苦しいやい！……和尙さん、もういけねえ、が、我が慢まんがならねえ、重い、ば、盤ばん石じやくのやうに重い、せ、脊中だ脊中だ、おいらの……賴む、和尙さん、とつて吳れ！」

「う、な、なにを取れと云うのぢや？」

「判らねえか、せ、傴僂せむしの凝かたまりだ、これだ……」

　直助は胸やそこらを搔き挘るやうにして、もろ肌をぬぎました。直助の脊中の秘密が、そこに、ゆらゆらと搖ゆらめく裸蠟燭の光に照し出されました。彼はあたかも腹掛けを逆にしたやうなあんばいに、盲縞の手て織おり木も綿めんで工夫して、一個の重い物體を脊中にしつかりと脊負しよつてゐたのです。縫ひ目を裂いてとり出すと、それは小さな石の地藏さまでありました。

「たつた三貫匁しかねえんだ、和尙さん、それが、千貫ほどの重みを持つて、ぐんぐん〳〵〳〵壓のしかゝつて來るんだ……この五年間、おいら、こ、これを離したことがねえ、重たかつた、く、苦しかつた、和尙さん！…… 」

　云ひ終つて、大きな呼吸いきの音ねをひゞかせました、死の迫つた苦痛よりは、重荷をおろした安らかさが、その息の調子にひゞいてゐました。

　やがて、ふたゝび端座して、直助は、しつかりと合掌しました。

「なむあみだぶつ、なむあみだぶつ…… 」

　念佛の聲が、澱よどみなく、澄みわたつて、彼の口を洩れて來ました。

　和尙も靜に合掌して、その念佛に唱和しました。

　直助はその夜の引きあけに、大往生を遂げましたが、それと共に、「奇蹟」の噂が、遠ゑん近きんに擴がりました——あの傴僂せむしの直助が、念佛の力によつて、五體の揃ふた體となつて、往生の本懷を遂げたと云ふのです……

（昭和十一年五月）
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