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凡例




これは「機械」（昭和六年四月十日　白水社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。























眼に見えた虱








　避暑期の都會はさびれて來た。

　人けのない商店の中で煽風器が空𢌞りをやつてゐる。軒を竝べたそれらの店の空巢のやうな庭の中を、次から次へと風に吹かれて渡つていつた。この昆蟲のやうな私の動作は思はぬ幸福な避暑であつた。

　私はいかに困窮をしようとも、生活に關して頭を惱ますことを自分の恥辱だと思つてゐる。私は生活の樂しみを知らねばならぬ。

　プラツトホームへ通じる地下道の中で、前を步いて行く女がしきりに咳をし始めた。私は深海の魚が空中に上げられると、今まで海水の重力に抵抗してゐた内部の壓力で、破裂すると云ふ素晴らしい光景を考へてゐたのである。と、私は女の咳に動かされた。擦れ擦れになつたとき、ふと橫顏を覗くと、女は私の別れた妻であつた。病が出たのであらうか。

　私は辰子と肩を竝べるやうにして默つたまま一緖に步いていつた。が、彼女は私だとはまだ氣附かずに肩を縮めて步いてゐる。眞鍮の欄干が見えると地下道は階段になつた。私は此のまま辰子と別れて行かうと考へた。

　私は彼女と一緖に生活をしてゐるとき、彼女の内部を確實に見てとつたのはたつた口の中三寸までの深さだけだつた。その奧はいつも眞暗で見えなかつたのを覺えてゐる。そのため彼女を一日に一度は曲者だと思ふ習慣がついてゐた。が、今は、私は彼女のその内部から何物をも貰ひたいとは思はない。人はただ妻と云ふ一個の肉體を自分の周圍でぐるぐる𢌞旋さすことによつて、自分の領域を確定する。が、何が二人の間で切斷されたのであらう。とにかく、彼女はいつ見ても眼を光らせてゐる袋のやうだ。

　彼女は顏を上げた。と、三年の間別れてゐた自由な二人の眼が逢つた。彼女はひどく周章てて橫を向いた。あの袋の中では、私に影響された昔の古い細胞が混亂してゐるのにちがひない。私は意地惡く彼女と竝んで步いてみた。私は彼女がどんな言葉を出すであらうか試驗してみたかつたのだ。此の女は私の死ぬことを幾度願つてゐたか知れなかつた女である。私がいつまでも默つてゐると彼女もいつまでも默つてゐた。多分彼女の身體は私のゐる半面に鳥肌を立ててゐるのに相違ない。私は？　私は彼女の膝に流れてゐる下等な表情から過去を考へてゐるだけだ。だが、何故に過去の最も醜い風情のみが、かくばかり新鮮なのであらうか。

「あなた、どこにいらつしやるの」と彼女は訊いた。

　私は住所を云ふと、さやうならをするつもりで笑つてみた。前には、私は此の微笑で彼女を妻にすることが出來たのだ。

　ホームへ電車が這入つて來ると二人はどちらもお辭儀をした。

「さやうなら。」

「さやうなら。」

　お辭儀と云ふものは、何と物柔かなものであらう。私は善行を積んだ騎士のやうに道德的な風懷をもつて、車と一緖に去つていつた。




　私は果物店の前まで義眼のHと一緖に步いて來た。レンズ磨きの彼は逢ふ度に戀愛を搜してゐる。彼は自分の貧しさを勇敢に無視しながらいつもステツキの先でこつこつ道をつついてゐた。彼は果物店の喫茶室へ這入ると私に云つた。

「われわれは、」と、さうして彼は周圍にゐるものが、切られた西瓜の野蠻な赤い大口ばかりだと氣が附くと、安心して饒舌り出した。

「われわれはいかに考へても、惡業をしては後悔し、惡業をしては後悔し、さうしてなほ且つ惡業をやりながら、生きていくより仕方がない。」

　所が、私には惡業さへも見附からない。時たま私を驚かすものがあつたと思へば、笑つたポスターの女の顏だ。

「君、職業はないかね、職業は。」と私は云つた。

「君は職業を搜してゐたのか。」

　俺は戀愛を搜してゐた、とでも云ふやうに、彼は默つて立ち上ると、またこつこつステツキを突きながら戀愛を搜しに街の中へ出かけていつた。私は彼を想像する度に、いつも彼のステツキが銳い臭覺を持つた鼻のやうに見えて來る。彼の憂欝な後姿は街頭を見𢌞しながら、

「俺に惚れねば駄目だよ、俺に惚れねば駄目だよ。」と絕えず說諭してゐる敎師のやうだ。

　だが、私は彼のステツキの先にひつかかつて來た戀愛を、まだ一度も見たことがない。




　どの方角へ步いていつても若者達は來るべき社會と愛の話ばかりをやつてゐた。その癖私は今日は一日軒並に下つた看板で頭を打つたり舌を噛んだりし續けた。街の店頭を覗いてみるとネクタイの群れが濡れた髮のやうに沈んでゐる。私は橋の上から泥溝の水をぢつと見てゐた。すると、不意に貧しい女優のSが後から私の肩を叩いて云つた。

「あたし、もう直ぐ死んでよ。ね、驚いちや駄目よ。こんな泥溝なんか見たりして、駄目ぢやないの。」

　彼女はさう云つたかと思ふと賑やかな通りの方へ、さつさと活潑に步いていつた。

　私も活潑に步き出した。が、何を活潑に步いてゐるのか。私は立ち停つた。眼の前のガラスの中に煙草が山のやうに積もつてゐる。私はどつちへ行つても同じことなのだ。それに、何ぜ南の方へ步き出すのか。もう、私の心はいつの間にか不必要なものばかりになつてゐるのだ。




　Hの世話で大學の解剖科へ務め出した。死人係りだ。私は覺悟を持つてゐる。私の身體までが旣に不必要なものであると云ふことを。私は人間を鱈だと思ふ練習をし出すのだ。私は最早やいかなることにも興奮しないであらう。

　私は闇室の中で浴槽のやうなホルマリンの池を長い熊手で搔き𢌞した。黑く濁つた水底で死人の群れが鈍重に熊手の先へあたつて來た。私はその中の一人をひつかけた。と、死人は水面からするする木材のやうに卒直に上つて來た。私は足に縛りつけられた木札を驗べてみた。管轄區で斃れた行路病者だ。

　私の仲間は死人の耳を持つてコンクリートの上へ投げ出した。彼は死人の立てる音響で死體の經過時間を判別する。彼は爪先にひつついた死人の濡れた皮膚をほじくりながら私に云つた。

「おい、此奴ア、お前に似てらア、よく見とくがいいぜ。」

　勿論、私は私を「眼に見えた虱」だと思つてゐる。

　二度目に行路病者を見たときにはもう彼は人間の形を無くしてゐた。私は床に落ちてゐる菌のやうな耳を箒で掃き寄せながら、敏捷に戱れてゐる二匹の蠅の動作を眺めてゐた。

　このとき、私は私と云ふ存在が、生きてゐるより死んだときに於て有用な物質となると云ふことを發見した。




　誰もゐるべき筈のない私の家の中で、人の影が動いてゐる。

「御免なさい。」と私は戶口に立つて云つてみた。

　すると出て來たのは私の別れた妻であつた。

「あたし、あなたがもう奧さんを持つてゐらつしやることだとばかり思つてゐたの。でも、來てみたら、いつまでたつてもからつぽでせう。これぢや第一、不用心だわ。」

「俺の留守へ這入つて來る奴なんて、お前ぐらゐなもんだ。」

　私は彼女が家出をしたときにも默つてゐた。が、今も私は默つて彼女を見てゐてやらう。私は上つて煙草を一服吸ひ始めた。

「あたし、實は、あなたの噂はいつも聞いて知つてるの。」

「それは、馬鹿な證據だよ。」と私は云つた。

　彼女は明るい媚びを眉の片端に吊り上げた。

「ね、あたし、もう一度ここにゐてもいい。」

「そんなことは、俺にきかずにお前にきけ。」

「そりやさうね、だけど、あたしが勝手に出ていつて、勝手に歸つて來たんだから、あなただつて、あきらめるより仕方がないわ。」

「うむ、そりや、さうだ。」と私は笑つて云つた。

　彼女は私の留守を利用して、こつそり客をとらうと云ふ腹であることぐらゐは分つてゐる。だが、私は昔の馴染のために、私の家と蒲團を借してやらう。




　樂しみと云ふものは探せばいくらでも出て來るらしい。Hはだんだん醉つぱらつて來た。私はだんだん默り出した。Hの片方の義眼がテーブルの上でひとり生き生きと冴えて來た。彼は女給を攫まへて饒舌り出した。

「おい、君君、女が、何故かくも淫奔であるかと云ふことを、證明するためにはだ。良いか、聞くんだよ。女が、何故に淫奔であるかと云ふことを、證明するためにはだ、男がかくも猥褻なズボンと云ふものを、何故に發明して來たかと云ふことを、考へれば良いのだ。分つたね、おい、ズボンだよ。此のズボンだ。あははははは、笑はせやがらア。」

　女が逃げて了ふと私と彼とは肩を組んで表へ出た。ポールが火花を落して曲つていく。Hは電柱にもたれたままげらげらと笑ひ出した。私はHの手をひつ張つて暗い街の方へ步いていつた。彼はひよろけながらがくがく首を垂れては、「笑はせやがらア、」を連發する。

　朦朧自動車が曇つたガラスのやうに近かづいて來ると、首が出た。窓に茂つた植物の影で鸚鵡がひとり饒舌つてゐる。Hはポケツトの中へ小石を詰め込みながら私の後で唸つてゐた。

「おい、金を拾へ、金を拾はんと云ふことが、あるもんか。」

　彼はひよろひよろしながら石を握つて鸚鵡の傍へ近か寄つた。鸚鵡は逆さまに籠にとまると彼の動かぬ義眼の前で饒舌り出した。

「ポーツポ、ポツポト、トンデコイ。」

「笑はせやがらア。」

と彼は云つた。彼はまたげらげら笑ひながら私の後からついて來ると、靑い灯のついた酒場の𢌞轉ドアの中へ首を突つ込んで、蛾のやうによろけ出した。




　私は辰子が三人の男を自由に切り𢌞してゐることを知つてゐる。彼女は殆ど小使に困つたことがない。前に私が製作所の書記をしてゐた頃よりも彼女が金錢に惱まされないと云ふことは、それだけ彼女の墮落を示してゐるのであらうか。彼女に貞操を賣らしたのは私の他の誰でもない。だが、私はそれ故に彼女を愛し續けなければならないのであらうか。私は彼女に金錢を與へることが出來なかつた代りに絕體の自由を與へた。すると、彼女は私の與へた自由を賣つて金を勝手に買つたのだ。だが、われわれのいかなる肉體が、その器官を賣らずに金を買ふことが出來たであらうか。われわれは永久買ひ手のつく器官から賣つていかねばならんのだ。




　今は、私と辰子とはただ生活の賑やかさのためのみに對立してゐるだけである。

「あなた、もう御飯が出來たのよ。」と彼女は云ふ。

　そこで、私と彼女とは華やかに向ひ合ひながら湯氣の立つた飯を食ふ。なにが惡いのであらう。彼女が私の行ひについて、私が彼女の行ひについて、吟味の眼を光らせる必要は少しもない。全く、これは、互に愛し合つてゐる所が一點たりともないからだ。人は完全に愛し合ふ場合と、全く愛さない場合との二種の形が、恰も眞似するごとく似通つてゐると云ふことは、興味がある。もう彼女は前のやうに私の死ぬことを願ふ必要は少しもない。私は云つた。

「お前は前に、夜中に寢られぬ夜なんか、こつそり俺が死ねばいいと思つたことがあるだらう。」

「ええ、そりやね、」と彼女は云つた。

「ぢや、今はどうだ。」

「今は、そうね、あたし、何んだかあなたが、早く出世をなさればいいと思ふだけだわ。」

「お前は正直だよ。俺も正直な所があるが、どうもあまり正直者同志がよると、人間は不幸になつて行くらしい。」

　私は噓について考へる。人間は總て幸福にならんがために噓を造るのだと云ふことを。




　私は辰子に訊いてみた。

「お前は俺に愛する者があると思つたことはないのかね。」

「だつて、もしお有りだつたら、あたしがかうしてゐて、平氣でゐらつしやる筈がないわ。」と彼女は云つた。

「ぢや、俺はお前が歸つて來たので、そんなに嬉しさうな顏をしてゐるかい。」

「あたしは、あなたがあたしのしたことに一言も仰言らない所が、何だか賞めて上げたいくらゐなの。あたしはあなたが、どつか人と變つたお豪い所がありさうな氣がして來たのは、近頃よ。」

「ぢや、少少は、ちよつと惜しいことをしたとも思つてゐるんだな。」

「ええ、そりやさうよ、惜しいわ。だけど、もしあたしがあなたから逃げなかつたら、いつまでたつたつて、分らなかつたわ。」

「ぢや、俺のためには、いいことをしてくれたと云ふ腹でもゐるんだな。」

「そりや、さう云ふ理窟になつて來るのね。ぢや、あたしは、ほんとに、いいことをしたのかしら。まさかね。」と彼女は云ふと自分から笑ひ出した。




　私は辰子と一緖に街を步きながら訊ねてみた。

「お前は、俺と別れてゐる間に、まア凡そ、何人ほどの男を知つて來たんだい。」

「さうね、百人ぐらゐはあるかしら。」と彼女は云つた。

「それで、お前の氣に入つた男と云ふのは、どう云ふたちの男だつた。」

「あたしは、結局あなたが一番好きよ。」

「俺は、お前から今頃お愛相を聞かうとは思つてゐないよ。」

「あたしだつて、あなたにいまさらお愛相でもないぢやないの。」

「それぢや、お前は俺を愛してゐると云ふのかい。」

「まア、さう云はれれば、そんな氣もするわ。だけど、愛だなんて、何んだか水に浮いた油みたいで、人聞きが惡いぢやないの。」

「もうそんな年でもないか。」

「さうよ。」

「所が、俺は、かう見えても必死になつて、その羞しい奴をせつせと每日搜してゐる一人なんだよ。」

「それでも、あれから一人もないの。」

「うむ、ない。俺は每日、死人ばかり見てるんだ。」

「それぢや、つまんない筈だわ。もつと、あなたは生きてる人を追つかけなくちや駄目よ。」

「さうだ。追つ馳けなくちや、いけない。」私は云つた。「しかし、女から見ると、いつたい、俺は好かれる方の男かい。」

「あなたは、好かれるわ。きつと今に良くつてよ。」

「所が、たまに俺の追つ馳けた女だと、そ奴が逃げたりしやがるし。」

　彼女は反り返つて笑ひ出した。

「だつて、また歸つて來たぢやないの。」

「いや、昔から、歸つて來た奴にはろくな奴がないもんだ。」

　すると、私は打たれたやうに悲しくなつた。私は彼女を愛してゐたのだ。昔から。それに、今は。

　私は辰子をひつぱり𢌞して最後に橋の上までやつて來た。二人は欄干に肱をついて橋の下の泥溝をぢつと眺めてゐた。




　小さな劇場が跳ねると樂屋口から降りて來るSとばつたり一緖になつた。Sは階段を降りて來ると後に連れてゐる十四五の少女を私に紹介した。

「これが、葉ちやん。」

　Sの弟子の一人であらう。

「こんな子供でも、もう追つ馳けられてゐるんだから、輕蔑しないでやつて頂戴な。」

　私はあらためて葉子を見た。「此の白いハンカチを、誰があの黑い煙突の上へかけようとするのか。」と、驚いたことには、もう彼女は處女ではなかつた。彼女の眼つきは私の肩からもうぴくぴくと希望を吸ひ取らうとしてゐるではないか。すると突然、Sは息も切れさうな嬉しさを示して云つた。

「夕べはあたし、それは素晴らしいブルジヨアになつたのよ。ね、かうなの。あたしが樂屋から出て來ると、それは素敵なパツカードが一臺待つてるの、それで、あたし、まアどんなことをやつたとお思ひになつて。」

「その話は喜んで聞きますが、もう死ぬのはよしたんですか。」

「ああ、さうさう。あたしは死ぬ筈だつたのね。だけど、あなただつて、まるで死にさうな恰好で泥溝なんか見てらつしやつたぢやありませんか。」

　お蔭で私は彼女がどうして一夜だけブルジヨアになつたかと云ふ話を聞かずにすんだ。が、人は、突然幸運に忍び込まれる隙間を充分に持つものだと云ふことには、頷かう。私は幸運が何より好きだ。われわれは、人に同情を與へるための準備として、絕えず悲運を心掛けてゐなければならない運命に、いつたいいつまでゐるのであらう。




　人人は己れが道で斃れた場合、此の社會の網の底に、己れの肉體を奪ひ合ふ戰線が密かに張られてゐると云ふことには氣附かないであらう。今日は私はそれを見た。乞食が一人O橋の上で死んでゐた。此の死體の乘つてゐる地上の一點はどこの管轄に屬するかと云ふ問題だ。橋より以東の管轄權は私の務めてゐる解剖室が持つてゐる。橋より西はN大學だ。行路病者の死體は下駄のやうに無數に有り得るものではない。そこで、死體の掠奪戰は絕えず白熱するのである。

　此の橋の上の死體は兩區の管轄地帶を騷がせながら、私の守つてゐるホルマリンの池の中ヘ辷り込んだ。倒れてゐた死體の頭が東を向いてゐたと云ふ理由のもとに、生前の意志が東にあつたことを推測されたわけである。

　一個の死體のために、それを巡る醫師の卵は、いかなる養分をとるよりも發育力を盛んにする。さうして間もなく、彼らは世の病者を救ふであらう。此の現象を考察すると、一個の死體はいかに多くの生者を救助するかと云ふ問題が起つて來る。私もまたキリストのやうに、やがては多くの人人を救ふことが出來るであらう。此の「眼に見えた虱」でさへも。




　寢てゐると突然佩劍の音がした。すると、警官がやつて來た。私を辰子の何だと訊く。昨夜から辰子はゐないのだ。多分これでは檢束されてゐるにちがひない。

「あれは私の家内です。」と私は云つた。

「あれが君の家内なら、もつと然るべく取り締る法があるだらう。」

「承知しました。」

「以後氣をつけてくれ給へ。君の留守に、どうもあの女は怪しからん振舞が多過ぎる。」

「何とか注意いたしませう。」

「何とか注意するだけでは、納まるまい。」

「しかし、私は何も知らないもんですから。どうも、御迷惑をおかけしまして。」

「良人は良人らしく、一家を納めるべき義務があると云ふことぐらゐ、心得ておいてもいいぢやないか。」

「有難うございます。」

「今日の夕暮放免するから、以後、こんなことのないやうに、分つたね。」

「承知しました。」

　全く、警官は正しかつた。不貞な妻を今頃は良人に代つて罰してくれてゐる最中であらう。私の慰めは、最早やこんな深さにまで段階を進めてゐる。




　夕霧が降りて來た。辰子は子供の戱れてゐる透明な空地の中を靑ざめて歸つて來た。

「おい、お前の留守に、やつて來たぞ。」と私は云つた。

「あら、さう、あたし、すつかり疲れちやつた。何とか云つてゐて。」

「云つてゐた。俺はひどく叱られた。」

「まア、だつて、あなたが叱られる理由がないわ。」

「所が、俺も馬鹿だつたんだ。お前を俺の何だと訊くから、家内だと云つたのさ。さうしたら、良人は良人らしくすべき義務があるつて、やつつけられた。」

　辰子は襟に顎を埋めたまま默つてゐた。多分彼女はその恰好で、一夜を壁にもたれて送つて來たのであらう。

「あたしも飛んだ所で、あなたに御迷惑をかけたわね。」と辰子は云つた。

「良人が、良人らしくしなければ、家内がそんな目に逢ふのはあたり前だ。」

　私は彼女の食い物を調ととのへに外へ出ていつた。が、私は彼女を憐れと思ふことは出來なかつた。寧ろ私は彼女の姿から勇敢な戰士をさへ感じて來た。

　私は夕食をとるとき、辰子の崩れた身體に客のやうな秋波を送りながら眺めてゐた。私の樂しみは最早やこんな所まで進んでゐた。間もなく、私は金を拂つて彼女の身體を買ふだらう。そのとき、彼女は私に向つてどんな顏をするであらうか。私の樂しみは日日新しく增して行くのだ。




　遂にそのときがやつて來た。これは私の辰子に與へる畢生の復讐だ。彼女は私を見詰めながら默默として唇の片端を吊り上げた。と、彼女は笑ひ出した。

「あなたはやつぱり、あたしにいつも怒つてゐらしつたのね。だけど、あたしは、あなたにどんな侮辱をされたつて、感じないのよ。よくつて。」

「いや、お前と俺との生活では、もうこんなことをするより他には面白味がなくなつてゐるんだ、その金をとつてくれ。」

「ぢや、いただいとくわ。」

「うむ、それから、俺とお前とがかうしてゐる以上は、もう出來得る限り愉快な方面ばかりを考へよう。お前と俺との關係では、何か人には見られぬ愉快なことが、どこかにあるにちがひないのだ。」

「あなたは、あたしの身體をよほど汚いと思つていらつしやるのね。そりや、あたしは汚くつてもう駄目よ。だけど、あたしの心は、まだあなたの思つてらつしやるほどぢやないことよ。」

「 俺は、昔から、心と云ふものについては相當硏究をして來たんだが、お前ほど分らぬ心を持つてゐる奴には、まだ逢はない。」

「だつて、そりや、あなただつてさうだわ。あたし、まだあなたみたいな人に逢つたことなんか、なくつてよ。」

「俺は、お前のやうな分らぬ心に逢つたからこそ、ますます俺の心がをかしくなつて來たんだ。俺はもとはかうぢやなかつた。これもみんな、實を云へばお前の仕業だ。」

「そんなことを云ひ出せば、あたしだつてさうよ。あたしはもとからこんなぢやないわ。あなたに逢つてからあたしはもう目茶苦茶になつたのよ。」

「お前を目茶苦茶にしたのは、俺かも知れない。しかし、目茶苦茶になつたのはお前だ。目茶苦茶にならなくてもすむ所を、お前は勝手になつたのだ。お前を目茶苦茶にした責任は俺にはあるが、目茶苦茶になつた方の責任は、お前にあるんだ。こんなことはお前には分るまい。」

「もうそんなことなんか、今頃分つたつて仕樣がないわ。」

「仕樣がない。だから、俺は困つてるんだ。俺は時時、お前を殺してやらうと思ふことがあるのを知つてるか。」

「うるさい人ね。」と彼女は云ふと眉を顰めて橫を見た。

　私は彼女の襟首をひつ攫むと膝の上へ捻じ伏せた。頭を續けさまにひつ叩いた。彼女は鯰のやうに私の膝の上に突つ伏したまま默つてゐた。私は彼女と引き摺り上げると唐紙の傍へ投げつけた。と、彼女は倒れたまま、私を見上げて油のやうににたりにたりと笑ひ出した。

　私は私の樂しみが、再びここまで來てゐることに氣がついた。最早や私は彼女にだけはいかなることをしても良いのである。絕對の權利、この愉快な幸福が、突然不潔な二人の塊りの中から爽かに浮き出して來たのである。私は此の次には何をするだらう。さうしてその次は、そのまた次は、私は私の興味の展開して行く自由の深さに對して今は新鮮な恐怖をさへ感じて來た。




　標本室の棚の上には有名な毒婦の内臟がアルコオルに浸つて竝んでゐた。環切りにされた人の胴、子宮、肝臟、胃袋、腸、私は日の光りの中に沈んでゐる鈍つたこれらの器管の前に立つてゐると、心臟と子宮の間からK博士の銳い眼鏡が光つて來た。博士は煙草を吸ひながら私の傍まで來ると云つた。

「君は死體係りなんか、どうしてやる氣になつたんだね。」

「かう云ふことも一度しておいたつて、いいと思つてるだけなんです。」

　すると博士は私の額のあたりを嶮しく見詰めながら云つた。

「君の顏は面白い顏だね。此の間の死人の顏だよ。さう云ふ顏は一萬人に、一人ゐるかゐないかだ。君は何か他にやつてるだらうが、どう云ふことに一番興味が動くかね。」

「あまり、これと云つて何にも興味が起りません。」

「ふむ、君は創作のやうなものをやつてゐないかね。」

「時時、稽古のやうなものはやつてみましたが、どうも自信がないのでよしました。」

「ぢや、一度一つ何でもいいから、持つて來て見せてくれ給へ。」

　多分、博士は私の精神鑑定をする氣にちがひない。私は博士が去ると、眼前に竝んだ毒婦の子を産む古怪な器管を眺めながら、私もいつかはこの棚の上へ竝べて欲しい希望を書いてみようと考へた。




　K博士が私を鑑定するそれのやうに、私は前からある一つのことで私を實驗してみたくてならなかつた。私は辰子に博士の私に云つたことを說明して、私のモデルになるやうにすすめてみた。それはかうだ。私が私の一室に蟄居してゐるとき、辰子が私の隣室で客をとると云ふ實驗である。私はそのときの私の精神が肉體の中で、いかなる推移を始めるかそれを一つ如實に博士へ報告しようと考へついた。それには私は辰子と私との關係について書かなければならぬ。私は此の一篇を肉體の象徴として、ボロニヤスのやうに『眼に見えた虱』と名付けて書き出さう。

　だが、辰子は私に云つた。

「あなたは、そんなことばかり面白がつて、どうなさるの。」

「お前には云つたつて分らぬが、俺はこれでもなかなか輕蔑の出來ない學者なんだ。俺はお前と俺との精神作用を委しく驗べて博士になるんだ。博士だよ。」と私は聲を强めて云つてみた。

「ぢや、あたしのすることは、何んでもあなたの役に立つのね。」

「うむ、さうだ。だからお前は俺の云ふことなら、何でもきくやうにしてゐてくれ。」

　私の愉樂は生活の中で、最早や毛物のやうに充ち滿ちて行くばかりである。




　いよいよ計畫してゐた夜になつた。私は隣室を眺め得られる裝置をした唐紙の中に隱れてゐた。辰子は頭の禿げた逞しい四十五六の男と一緖に這入つて來た。彼女は私を樂しめるために感じる無智な誇りを見せて大きな表情を造つてゐる。男は煙草を吹かせながら相場の話をやり出した。が、話がすむと、男は煙草の火を火鉢の緣でにぢり消して彼の本能に火を點け變ヘた。すると急に辰子の身體は微動する刺靑のやうになまめかしい動物に變つて來た。思ふに辰子は突如として私に復讐する快感に襲はれたのであらう。だが、今は、私の體内からは道德的な格律が盡く崩壞した。此の私の顏を見るが良い。私は墮落の頂點に達してゐる。辰子は私に對する復讐に滿ち足りたかのやうに慘虐極まる美しい線を描いてゐる。だが、何といふこれは絢爛な空間の營みであらう。が、ふと私は眼前の事實とは全く別な、闇室の水面にひよつこり浮き上つた死體の姿を思ひ出した。私の精神は再び落ちつきを取り戾した。私は自分を欺くために傍にあつた鉛筆をとると、眼にしてゐる華やかな風景を寫生し始めた。と、私は彼女が曾て私の戀人であつた昔の可憐な姿を思い出した。これが人生の眞相であらうか。これが、此の變化が。と、私は突然聲を放つて泣き出した。が、その聲が咽喉まで上つて來ると、忽ちそこで奇怪な笑ひ聲に變つていつた。私の腹は團扇のやうに波打ち出した。私は唐紙を攫むとがたがた崩れるやうに搖り動かした。私は隣室へ飛び込んだ。すると、辰子は母親のやうに澄して橫眼で私を見上げてゐた。私は擡げた頭を小指の先で壓へられたと同樣だ。私は逃げて歸つた客の後へ坐ると眞正面から辰子の顏を眺めてゐた。

「こんどは、どんなことをするの。」と辰子は云つた。

　此の時、ふと私は彼女を敎唆して私を殺させてみたい誘惑を感じて來た。私は云つた。

「こんどは、俺を殺すのだ。」

「さう、ぢや。」と彼女は云ふと、客の忘れていつた煙草をぬいてすぱりすぱりと吸ひ始めた。

　私は白狀しなければならぬ。私は彼女のその毒毒しい嬌傲な色香に對して嫉妬を感じ出したのだ。

　私は明らかに彼女との對立では敗北した。すると、不意に私は標本室の毒婦の身體のやうに、彼女の内臟を分裂せてみたい欲望を感じて來た。

「おい。」と私は云つた。

「何に。」

「俺はお前にやきもちを燒き出したんだ。これは、俺がどんなに威張つたつて、お前を愛し出したと云ふ證據だ。だから、お前はもうここにゐてはいけない。行く所があるなら今の中だ。もしお前がこれ以上ここにをれば、俺はお前を殺すかもしれないぞ。」

「殺したいなら、殺しなさいよ。」と彼女は云つた。

「お前は恐くはないのか。」

「あたし、恐いことなんて、この世の中に何んにもないわ。」

「ぢや、結構な話だ。しかし、お前が俺の傍にをれば、もう今迄のやうな具合にはいかないぞ。それでもいいか。」

「いいわ。だつて、あたしは今迄のやうなことには、もう倦き倦きしちやつたの。」

　彼女は覺悟を定めたらしい。




　私はとうとう藥局室から砒素を盜んで歸つて來た。私は辰子と向ひ合ふと、紙に包んだままその砒素を机の上へ置いて云つた。

「これは砒素だ。いいかい。これを飮むと眠るやうに死ぬんだよ。俺はこれを此の机の引出へ入れておくが、これがなくなつたときは俺かお前か、どちらかが飮まされたんだ。分つたね。」

　辰子は私の顏色を窺ふやうに冷たく默つて私を眺めてゐた。

　私は砒素を机の中へ入れるとまた彼女に云つた。

「これは、俺が飮まされるかお前が飮まされるか、どつちかは分らないが、飮まされた方は自殺になるんだよ。分つたね。」

「だつて、あなたは、まだ死にたくはないんでせう。」

「いや、俺はもう生きてゐる資格のない人間だ。そりや、死ぬのは恐いと思へば恐いのだが、恐くないと思へば恐くないと云つた程度のものだから、俺ひとりだといつまでたつたつて、自分で死ねさうな氣がしないのだ。しかし、結局は死ぬ方がいいんだから、遠慮はいらない。」

　事實、私は彼女を殺さうとしてゐるのか、彼女に私を殺ささうとしてゐるのか、また例の私の實驗癖なのか、それさへ私には朦朧としてゐて分らないのだ。しかし、それなら、いつたい辰子は私を殺さうと思つてゐるのか。彼女は二度目に私と逢つてから私の云ふことに反對したためしが一度もない。やらうと思へば彼女は何事でもやつてのける所がある。だが、辰子は私を殺して何にならう。しかし、私に殺されると思へば彼女から先に私を殺さないとは限らないのだ。彼女としてもまた私のことを、私が彼女について考へてゐるのと同樣に、考へてゐるのにちがひあるまい。




　食事の時が來ると私はいつも机の中の砒素の事を思ひ出した。私は辰子の惣菜の盛り方を眺め乍ら、もしや此の中にと思ふのだ。辰子は無表情な龜のやうに平然として私に云ふ。

「さア、お上りなさいな。」

　私は此の大膽不敵な女に弱味を見せるのはいやなのだ。私は嚴しい靜かな鬼氣に刺されながら茶碗を持つた。私は自分の額の皺で彼女の表情を見詰めながら食物を口の中へ投げ込んだ。すると、彼女も私の食べた食ひ物に手をつけた。

　此の女は俺と一緖に死にたいんだ。ふとさう思ふと、私は彼女の身體に手を觸れてみずにはをれなかつた。

「お前は、何のために生きてるんだ。」

「そんなこと知らないわ。」

　勿論知らう筈のない彼女の鈍感な口を見てゐると、私はまた平氣になつてすごすごと箸をとつた。時時私は食事の後に急に眠けに襲はれた。「やられた」と思ふと砒素の這入つた机の引出を見たくなつた。が、彼女のことをそれほどまでに心の問題にしてゐたことに氣がつくと自分が憐れに思はれてならなかつた。私は思ひとまつてそのまま床の中に這入つて了ふ。すると、幾時が來ても私は眠れないのだ。私は眠れないままに夜中眼を開けた。すると、辰子の眼は皮膚を破つてぢつと私を見詰めてゐた。二人の眼と眼は無言のまま互に心を見ようとした。

「あなたはいつ殺すの。」

「お前はいつだ。」と胸の中で探り合ふ。

　二人は白刄の先端がカチリと觸れ合つた刹那のやうに、默つてどちらも眼を閉じた。




私は「眼に見えた虱」の最後に解剖室の感想を持つて來て、結句をエビングハウスの心理學の中から拔萃した。實はその句で死人を常に解剖してゐるK博士の胸を一突き突きたかつたのだ。

“He whose eye is so keen that he sees the dead in the grave no longer sees the flowers blooming."

　實に此の悲壯な句は私を此の世から救つてくれたと同樣だつた。虛榮心と云ふものは有り難い。K博士は私を呼ぶと、「眼に見えた虱」を知人のある雜誌編輯者に紹介しようと云つてくれた。その時博士は最後の句のことを話して私に云つた。「君はエビングハウスを讀んだかね。あの最後は、一寸僕にあたつてゐるね。」

「いえ、あれは僕自身に云つたんです。」

「いや、まアそれはいいが、もう君もあまり死人を見ないやうに心掛けないと、花はいつまでたつたつて咲かないよ。」と博士は笑つて云つた。

　私は逆襲されたのだ。だが、此の逆襲ほど私に光明を與へてくれたことはまたとあらうか。私は此のときから、死が俄に恐ろしくなり出したのだ。私は厭世主義について簡潔明瞭な答へを云ふ。

「それは、光明がないからだ。」と。

　私はかく急變した私について考へた。私は安價な人間に過ぎなかつたのであらうかと。だが、私は直ちに過去に別れを告げた解答を、一時も早くしてみたくてならなかつた。

「何故にわれわれは、あの重重しい厭世と云ふ贅澤品と此の輕快な喜びとを交換してはいけないのか。」

　私は家へ歸ると辰子の知らない間に砒素を取り出して捨てて了つた。私は天上を仰ぐ鯉のやうに、浮き上つた瞬間たりとも光りを眺めてゐたい平凡な人間の一人となつた。われわれは出世をしない限り、われわれの中から平凡さはいつまでたつても脫けないのだ。




　夜中眼が醒めると辰子は私を激しく搖り起してゐた。

「あなた、あなた。」

「何んだ。」

「あなた、飮んだでせう。」と彼女は云つた。

　捨てて了つた砒素のことだ。

「うむ、」と私は云つた。

「いやだ、いやだ。」

「俺が死んだつて、お前は寢てれば、それでいいんだ。」

「あなたが死ぬなら、あたしも死ぬ。」

「馬鹿を云へ。」

「いやだ、いやだ。」

「寢ろ。」と私は云つた。

　彼女は私の胸の上へ額をつけるといつまでも泣きじやくつてゐた。

　私は此の思はぬ彼女の不意打ちを利用して、出來得る限り彼女の美しさを認めてやらうと考へた。そこで、私はますます深く彼女の悲しさを誘ひ出さうとして默つてゐた。すると、辰子は急に飛び起きて表の方へ駈け出さうとした。醫者を呼びに行くのにちがひない。私は彼女の飛び立つ片足を攫まへた。

「どこへも行くな。」

　彼女は私を突き放さうとした。私は彼女の片腕を攫むでまた云つた。

「俺の云ふことをきけ。俺はお前に云ふことがある。」

　辰子は私の枕もとへ坐ると靜に私の顏と眺め出した。私の戱れはいつの間にかまたここまで展開してゐたのだ。だが、私はあまりに朗らか過ぎるこの喜劇に照れて了つて默つてゐた。此の私の沈默は深夜の魔力のために彼女には壯嚴極まる姿に見えたにちがひない。彼女は突然また私の胸の上へ崩れて泣き出した。もう仕方がない。私は明日の朝まで辰子の此の必死の眞面目さを愚弄してゐなければならないのだ。しかし、この考へは咄嗟に私の奇怪な復讐心に火を點けた。私は彼女に對して受けた屈辱に復讐しない限り、斷じて後悔はしないであらう。私は死に逝く眞似をしながら愛について嚴肅に考へた。だが、辰子の此の私に與へてゐる今の擧動は愛でなくてなんであらうか。とは云へ私の此の擧動もまた愛でなくて何であらう。私は彼女の愛を見たいのだ。

「おい、俺は前からお前に、俺の子供を產んで貰ひたいと思つてゐたのを知つてゐるか、」と私は云つた。

　すると、辰子の途切れてゐた泣き聲は、再び喰ひ込むやうに高まつた。私は私の動作が全く僞りであると云ふことを告げる機會がますますなくなつて來たのである。もう私はそのままぢつと寢てゐることが出來なくなつた。私は起き上ると外へ出ようとして戶口の方へ步き出した。すると、辰子は私とは反對の方へ立つていつた。私は振り向くと、彼女は机の引出から剃刀を取り出して擴げてゐた。私は彼女の背後から飛びかかると剃刀を抑へて云つた。

「馬鹿な、よせ。」

　瞬間、私は私もまた瞞されてゐたやうな氣持ちになつた。私は剃刀を取り上げると辰子の動かぬ後姿を眺めながら、此の女は俺より深刻に芝居を打つてゐたのではないかと思ひ出した。

　私は辰子を床につかせて了ふと自分も寢た。どちらもいつまでも默つてゐた。思ふに辰子は私の僞りを知つたのにちがひないのだ。




　「眼に見えた虱」を書いた雜誌の廣告が新聞に出た。私の名前が浮き出てゐる。私は朝の茶を飮みながら辰子に新聞を見せて云つた。

「おい、お前も俺に出世をさせてくれたらしいぞ。もつと、うんと惡い事をしてくれよ。」

「あら、あら。」と、辰子は云つて新聞を眺めてゐた。

　彼女の喜びに滿ちた顏は、後ろから見てゐても分つたに違いない。私は彼女のその顏さへ疑ふほど、彼女から絕望を與へられなかつた過去の私に感謝する。

「今日は何かお祝ひしなくちやならないわ。」と辰子は云つた。

「うむ、祝つてくれ。」

「あなたがこんなに出世をなすつたんだから、お祝ひにあたしがここから出ていくわ」

　それが、私と彼女との最後の樂しみになるものであらうか。私は云つた。

「出て行きたいなら、出て行くがいい。しかし、もう砒素なんか捨てたぢやないか。」

「だつて、あなたには、いい奧さんがいくらでも來てよ。」

「女と云ふものは、そんなもんかい。」

「ええ、さう。だつて、あたしだつて、さうなんですもの。」

「ぢや、女て云ふものは、俺がかうなると出て行くものか。」

「そりやそんなものだわ。だつて、あたしはもう汚いわ。あなたから嫌はれないうちに、行かなくちや、」と彼女は云ふと、ぼんやり落ちついて煙草を吸つた。

　いつたい何が辰子をこんなにも美しく洗濯してゐたのであらう。此の見えざる洗濯屋は私であつたのか。だが私は彼女にとつては慘忍冷酷な良人であつた。




　辰子が私の留守に家出をしてから一週間もたつた頃、各新聞は一齊に私の「眼に見えた虱」について批評をし始めた。

　T新聞の批評家は次のやうに云つてゐる。

　——「此の作者の名には初めて接するが、作中の辰子なる賣春婦はあまりに類型的にて面白くなし。しかし、私なる人物の辰子を愛してゐるや否や朦朧としながら慘酷な所、男の氣持が良く分る。見るべきものなり。」

　A新聞の評——「私なる人物の實驗癖に出逢ふ辰子の態度は宜し。男の方あまり自己辯護の嫌ひあるは作者の未だ社會を見てゐざる證據である。」

　U新聞曰く——「辰子のことについて今少し書くべき必要がある。私なる人物が死體係りをしてゐると云ふことについて辰子が何らかの關心を持つべきであらう。もし、私なる人物が虛榮のために祕してゐるとすれば、餘りに此の人物らしからざることではないか。」

　F新聞曰く——「最初はだらだらしてゐるが私は終ひには胸を打たれた。賣春婦になつて歸つて來た辰子の中から、作者は出來得る限り、汚れざる一面を見ようとしてゐる。そこが少し古い美しさだとは思つたが、これは近來の快作だ。」

　私は新聞の批評を見ると憂欝になつた。此の程度の出世で一人の女が家出をしたと云ふことは、社會がいかに美妙な轉𢌞を、絕えず企ててゐるかと云ふことを敎へただけだ。

　私はテーブルから放れると箒木を持つて解剖室の床の上を掃き始めた。私は一人の掃除夫にすぎないと云ふことを認識するために、腸や、足や、首や胃袋の間を渡りながら。

　が、私は私の顏が、ホルマリンの池の中から浮き上つた曾てのあの死人の顏に似てゐたと云ふことで、博士に認められた男である。

　もし顏の形がその者の運命を現してゐるものなら、と私は考へた。

　私は盆の上に乘つてゐる斬られた首の滑らかな斬り口を、橫目でちらりと眺めてみた。




　S子は私に逢ふといきなり云つた。

「あなた、見てよ、あの方どうしてらつしやるの。」

「ああ、あれですか、あの女は家出をしましたよ。」

「まア、さう。まるで、あたしみたいな方ね。あたしもあんな目に逢つたのよ。」

「あなたも？」

「ええ、あたしは、でも、相手があなたのやうぢやなかつたわ。もつとやきもち燒きで貧乏で、うるさいの。」

「ぢや、やつぱり、僕みたいなもんですね。」

「あら、さうぢやないわ。あたし、あなたみたいな方だつたら、初めから家出なんかするものですか。あたしはあなたの、あんな所が好きなのよ。ほら、あんな、ね、」

　ふと私は、此の汚れたハンカチのやうな女を、もう一枚洗濯させられるのではないかと考へた。そのとき、もうS子は私と肩を竝べて勇しく街頭を步いてゐた。私は汚れた女を洗ヘば洗ふほど、だんだん私だけが汚くなつていくのではあるまいか。此の眼に見えた虱の中の、見えない奴も。と、私の一步一步は、ホルマリンの池の中へずるずる辷り込むために動いてゐるやうに思はれて來てならなかつた。が、私はもう私を捨てねばならぬ。私は私を認めてはならぬ。私は一發の彈丸のやうに、私をしてかく無力ならしめてゐる「眼に見えぬ虱」を射殺せなければならぬと考へた。
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