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凡例




これは「步きつゞける男」（昭和五年十一月十五日　改造社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。
























步きつゞける男








一




　なぜ、斯かうまア酷ひどい道だう路ろなんだらう。いくら郊かう外ぐわいの、場ば末すゑ町まちだつて、これぢや全まつたくやり切きれない。雨あめが、こまかく降ふつてゐる。日ひの暮くれだ。うすら冷つめたい秋あきの末すゑ。それに、この俺おれア袷あはせ一つでふるへてるんだ。

　方はう々〴〵で道だう路ろ改かい修しうをやつてゐるんだが、東とう京きやうも、これでだん〳〵道みちがよくなるんだらう。早はやく道みちがよくなれば助たすかるのだ——

　が、其處そこまで考かんがへて、啓けい助すけはひやりと肌はだを撫なでられたやうな感かんじだつた。おそらく、無む駄だなことを考かんがへてゐたもんだ、俺おれには、どうだつて好いいことなんだ。道だう路ろが立りつ派ぱになる頃ころまで、生いきて居をられようとは思おもはない身體からだだ。いつになつたら、何なにを樂たのしむといふ目め當あてもない俺おれだ。道だう路ろが五年ねんさきにどうならうが——ふん。

　ほそ〴〵と降ふる雨あめを、破やぶれ傘がさでよけながら、彼かれは步あるいた。どこまで步あるいたら好よいのか、自じ分ぶんにも分わからなかつた。泥濘ぬかるみは、いくら注ちう意いして步あるいても、ビシヤ〳〵跳はね上あがつた。自じ動どう車しややトラツクが來くると、泥どろよけが有あるなしに關くわん係けいなく、こちらの方はうへ泥どろ水みづをぶつ掛かけて行ゆく。怒おこる元げん氣きもなかつた。——泥どろまみれ、泥どろまみれ。可笑おかしいほど泥どろまみれだ。

　この泥どろまみれのあとに、あたゝかい部へ屋やが待まつてゝ吳くれてるわけではなかつた。そしたら、何なんのためにこんなに苦くるしんでるんだ？　誰だれがこの苦くるしみを想おもひやつて吳くれてるのだ？

　何處どこへ行ゆくといふ目もく的てきもなしに、彼かれは步あるいてゐた。




二




　この社しや會くわいで、法はふ律りつに追つゐ跡せきされてゐるといふ事ことは、殆ほとんど無む存そん在ざいになるといふに近ちかかつた。

　それも、金かねを持もつて逃にげるのなら、まだ好よかつた。何處どこか山やま奧おくの溫おん泉せん場ばにかくれて、のんきに酒さけを飮のんでゐたつて、必かならず捕つかまるに限かぎつたこともないのだし、そんな奴やつはまた、捕つかまつたつて、のんきなのだ。刑けいについたつて、彼奴きやつがこれまでプロレタリアから奪うばひ取とつたものは「正せい當たう」な財ざい產さんとして保ほ護ごして貰もらへるし、只たゞ、彼奴きやつら同どう志しでお互たがひに奪うばひつこしたものを吐はき出ださせられるばかりだ。あとに殘のこつた親おや兄きやう弟だいや女によう房ぼう子こが、餓が死しするおそれもあるまい——あゝ、そんなんだつたら、誰たれがこんな苦く勞らうしてまで、日ひかげの身みを持もちつゞけて行ゆかう。

　郊かう外がいの、一軒けんの文ぶん化くわ住ぢゆう宅たくの前まへまで來きた時とき、日ひはとつぷり暮くれてゐた。

　彼かれはひよろ〳〵として、扉と口ぐちのベルを押おした。夕ゆう食しよく時どきだと思おもつた。空くう腹ふくなのに不ふ思し議ぎはない。

「お宅うちですか」

　女ぢよ中ちうは、みすぼらしい男をとこの姿すがたを、玄げん關くわんから流ながれる灯火ともしびで、すかすやうにして眺ながめた。

　應おう接せつ室しつに通とほされて、彼かれはホツとした。主しゆ人じんが出でて來きたら、何なんと話はなし出だすべきだらう。こゝの主しゆ人じんは、プロレタリア派はの文ぶん士しだ。その政せい治ぢ意い見けんは、右う翼よくから極きよく左さと云いはれてゐる程ほど、「尖せん銳ゑい」だ。ところで、この文ぶん士しの意い見けんは、この文ぶん士しの作さく品ひんを流りう行かう的てきならしめた。だが、勞らう働どう者しや啓けい助すけは、この文ぶん士しと同おなじ政せい治ぢ的てき意い見けんで働はたらいたゝめに日ひかげの身みとなつた。こんなに苦く勞らうしてゐる！

「やア」

　選せん擧きよ應おう援ゑん演えん說ぜつか何なにかで一面めん識しきある文ぶん士しは、應おう接せつ室しつに入はいつて來くるなり、その政せい治ぢ的てき意い見けんに似に合あはぬ弱よわ々〳〵しい笑え顏がほで啓けい助すけを迎むかへた。

「どうしてます？」

「いや、もう、相あひ變かはらずです」

　啓けい助すけは、ちよつと顏かほ赧あからめた。この文ぶん士しに金かねを借かりようとしてゐる自じ分ぶんの位ゐ置ちを顧かへりみたからだつた。然しかし、卑ひ屈くつになる必ひつ要えうは斷だんじてない、と思おもつた。もしこの男をとこが勞らう働どう者しやの味み方かたなら、そして、おのれの政せい治ぢ的てき意い見けんに從したがつて本ほん當たうに行かう動どうする者ものの値ね打うちやその苦く勞らうを知しつてゐるのなら、この男をとこ——その意い見けんを文ぶん章しやうにして金かねを儲まうけてゐるこの男をとこは、勞らう働どう者しや啓けい助すけに何なん百圓ゑんを寄き附ふしようとも、寄き附ふが過すぎるとは云いはせないのだ。

「又また、二三人にんやられたつてねえ」

　文ぶん士しはそんな話はなしを、憂いう慮りよに滿みちた顏かほで云いつた。

「でも、大だい工こう場ぢやうにはどし〳〵手てが伸のびて行いつてるし、案あん外ぐわい、早はやいかも知しれません」

　それから、共きよう通つうの友いう人じんについてしばらく取とり止とめのない雜ざつ談だんがつゞいたのちに、

「時ときに——何處どこか、好よいかくれ場ば所しよはないでせうか？」

　啓けい助すけはさういふ所ところから用よう談だんをすゝめることにした。

「さア」

　文ぶん士しは困こまつたやうな顏かほをした。

「僕ぼく、すつかり厭いやになつちやふんですよ。何なにしろ、木き賃ちん宿やどより他ほかに、泊とまる家いへはないし、その木き賃ちん宿やどに泊とまる金が、仲なか々〳〵每まい日にちはありませんからねえ。それに、木き賃ちん宿やどつて奴やつが、御ご存ぞんじのやうに危き險けんな奴やつで——枕まくらを高たかくしては眠ねむられません。野の宿じゆくです。野の宿じゆくで命いのちを減へらすのだ」

　うん、うん〳〵と、文ぶん士しは呑のみこむやうな調てう子しでうなづいて見みせてゐたが、果はたして話はなしをきいてるのかどうか分わからぬ、妙めうな冷れい淡たんさがあつた。

「晝ひるまは、步あるいてるんですが、只たゞ、それはあてなしに步あるいてるんですよ。往わう來らいでボンヤリ立たち止どまることは出で來きないから。公こう園ゑんのベンチで休やすむことだつて危き險けんでせう。電でん車しやの停てい留りう所じよは、もつと危き險けんでせう。そしたら、厭いやが應おうでも、步あるいてゐなければなりません。金かねがあるなら、カフエにでも入はいるんだが——雨あめが降ふらうが、風かぜが吹ふかうが、只たゞ、むやみやたらに步あるいてゐるより他ほかに、仕し樣やうがないんです。これで、せめて電でん車しやの中なかや驛えきに、スパイがあんなにゐないのなら助たすかるんですがねえ」

「スパイは何處どこにでもゐる。おたづね者ものは腰こし掛かけることも出で來きなくなつてるんですよ」

「さうです。俺おれたちを、休やすみつこなしに步あるかせようといふんだ。ぐた〳〵に疲つかれるのを待まつてるんだ」

　さう云いつて啓けい助すけは笑わらつた。

　然しかし、啓けい助すけが、金かねのことを一と口くち切きり出だすと、相あひ手ては急きふに引ひき緊しまつた顏かほになつた。

「金かね——一文もんもないんです」

　さう云いつて、前まへに垂たれかゝつて來くる髮かみを、あわてたやうに手てで撫なで上あげて、文ぶん士しは氣きの毒どくさうに笑わらつた。

「さうでせうね。何なにしろ、どこでも金かねが足たりないんだから」と啓けい助すけも弱よわ々〳〵しく笑わらつた。

「いや」

　文ぶん士しは、スパ〳〵と、やけに煙草たばこの煙けむを喫すつては吐はき、喫すつては吐はきながら、何なに事ごとか思し案あんするやうに眉まゆをひそめて、一ひとつところを見み詰つめてゐた。

　彼かれは何なにを考かんがへてゐるのだらう。恐おそらくは、考かんがへても無む駄だなことを考かんがへてゐるのだらう。それ故ゆゑ、彼かれはポカンとしてゐるのだらう。考かんがへただけで、金かねは出で來きはしない。着き物ものを質しちにおいてまで、この犧ぎ牲せい者しやを助たすけるといふ、當たう然ぜんな親しん切せつが彼かれにたやすく出で來きない限かぎり、彼かれはいつまでも無む駄だなことを考かんがへつゞける他ほかはないのだ。

　重おも苦くるしい沈ちん默もくは、十疊でふの應おう接せつ室しつに底そこふかく沈しづんだ。こゝにはプロレタリアの鬪とう士しとプロレタリア文ぶん士しとが對たい座ざしてゐる。そして、この沈ちん默もくには、プロレタリア的てきな何なに物ものもなかつた。それは只たゞ、金きん談だんのうまく行いかない時ときの小せう市し民みんの手て持もち無ぶ沙さ汰たと同おなじ手て持もち無ぶ沙さ汰たが、あるだけだつた。だから思おもひ切きつて、

「ぢやあ、いづれ又また」

　そんな事ことを云いつて立たち上あがるより仕し方かたがない。だが、それでは少せう々〳〵腰こしが弱よわすぎるやうな氣きがした。この沈ちん默もくの苦くるしさ。文ぶん士しの胸むねの中なかの苦くるしさはよく分わかつた。彼かれは苦くるしいのに違ちがひない。金かねは出だしたいだらう。多た分ぶんは、たんすの抽斗ひきだしから着き物ものを取とり出だして、「これを持もつて行ゆきたまへ」と云いひたいだらう。それが出で來きないのを、彼かれは苦くるしんでゐるのだらう。だからとて「君きみに金かねをあげる事ことは出で來きないよ」斯かうアツサリと云いへない立たち場ばを苦くるしんでるのだらう。それが啓けい助すけにもよく分わかる。よく分わかるだけに、それを、ぢつと沈ちん默もくのうちに見みてゐることは——苦く痛つうでのたうつてゐる相あひ手てを見みてゐることは、堪たまらなかつた。

　だが、俺おれは斷だんじて退たい却きやくしないぞ、と啓けい助すけは思おもつた。考かんがへても見みるが好よい。こゝの革かわ張ばりの安あん樂らく椅い子すで、階かい級きふ的てき義ぎ務むと自じ己この個こ人じん意い識しきとの二ふたつを良りやう心しんのハカリにかけて苦くるしんでるのが、どれだけの苦く痛つうだと云いふのだ？　俺おれは足あしを棒ぼうにして往わう來らいを步あるきつゞけてゐる………………………………………………。木き賃ちん宿やどにも、ろく〳〵眠ねむられないのだ。野の宿じゆくしてるのだ。喰たべる物ものがないのだ。女をんながないのだ。あらゆる欲よく望ばう、あらゆる休きう息そく、あらゆる希き望ばうのない俺おれだ。俺おれは文も字じどほり步あるきつゞけ、のたれ死じにするまで喘あへぎつゞけなければならないのだ。………………、………………………………………………………………！




三




　啓けい助すけは、每まい日にち步あるいた。

　或ある日ひ、郊かう外ぐわいの私し設せつ電でん車しやの線せん路ろにそつて步あるいてゐた。秋あきの終をはりながら、空そらが晴はれれて暖あたゝかかつた。何なんとなく身體からだがだるく、眼めが痛いたかつた。眼めをながく開あけて步あるいてゐるに堪たへなかつた。瞳どう孔こうが光ひかりを拒きよ絕ぜつしてゐるのではあるまいか。步あるきながら、たえず眼めをくしや〳〵させずに居ゐられない。それ故ゆゑ、物ものを見みるのに焦せう點てんがきまらず、頭あたまが絕ぜつ望ばう的てきに疲つかれた。

「郊かう外ぐわいの私し設せつ電でん車しやだ。そんなに危き險けんではあるまい」

　袂たもとの中なかに、その日ひは一圓ゑんたらずの金かねがあつた。それで、そんな考かんがへが頻しきりに起おきた。何なん臺だい目めかの電でん車しやが、彼かれを追おひ越こして、線せん路ろの上うへを走はしり去さつた時とき、啓けい助すけは電でん車しやに向むかつて大おほ聲ごゑをあげたいやうな衝しよう動どうを感かんじた。呪のろひの聲こゑを。

「電でん車しやに乘のるといふことは、何なんて幸かう福ふくだらう。電でん車しやに乘のりたがる者ものが、子こ供どものほかに誰たれがある？　子こ供どものしたがることは、みんな〳〵好いいことなんだな」

　或ある停てい車しや場ばの前まへまで來くると、彼かれはそつと構こう内ないをのぞいて見みた。スパイらしい影かげはなかつた。スパイどころか、驛えきの中なかはガランとしてゐて、改かい札さつ口ぐちの柵さくを越こして、矢や張はりガランとしたプラツトフオームまで一ひと目めで見み渡わたせた。

　やがて勢いきほひよく來きた電でん車しやに、彼かれは乘のつた。車しや内ないに入いると、胸むねがドキ〳〵した。スパイはゐないらしい。乘じやう客きやくはわりに混こんでゐた。

　席せきを見みつけて、割わり込こんだ。

「うまく行いつた」

　電でん車しやはゆれる。實じつに氣き持もちが好いい！　何なんといふ幸かう福ふくだらう！　窓そう外ぐわいの景け色しきが奔はしる。森もり、赤あかい屋や根ね。場ば末すゑの街まちの看かん板ばん、かと思おもふと古ふるめかしい萱かや葺ぶきの神じん社じや。……

　やがて、終しう點てんについた。そこから、この私し設せつ電でん車しやが、省しやう線せんの山やまの手て線せんに接せつ續ぞくしてるのだつた。こゝで電でん車しやと分わかれるのはつらかつた。——構かまふものか。省しやう線せんに乘のつてやれ。

　その省しやう線せん驛えきは、ひどく混こん雜ざつしてゐた。プラツトフオームの群ぐん衆しうの中なかから、そつと八方ぱうに眼めを配くばつた。が、スパイらしい姿すがたは見みつからなかつた。

「電でん車しやに乘のるのは好いいことだ！　それは實じつ際さい、疲つかれて步あるくのより、どんなに好いいことだらう！　俺おれは今いままで、餘あまりに臆おく病びやうだつた。スパイなんか、そんなに何處どこにも彼處しこにも、ゐるわけがないんだ」

　第だい一、國こく家かが、この大だい都と會くわいのあらゆる場ば所しよにスパイをおくとすれば、その費ひ用ようだけだつて莫ばく大だいではないか……

　が、群ぐん衆しうに押おされて、電でん車しやの中なかへ崩くづれ込こんだ時とき、彼かれは餘あまりにも早はやく、さつきまでの確かく信しんを捨すてなければならなかつた。

　……、……、……………………、………………………………………………。

　彼かれは、實じつ際さい、ドキリとした。自じ分ぶんの立たつてゐる所ところから、二人ふたりばかりの肩かた越こしに、あんな顏かほを見みようとは！

　吊つり革かはにぶらさがつて、時とき々〴〵四方はう八方ぱうをジロ〳〵、あの一流りうの凄すごさで探たん査さの眼めを配くばつてゐる顏かほ！　啓けい助すけは見みおぼえがある。去きよ年ねんの月つき島しまの爭さう議ぎの時とき、御ご厄やつ介かいになつたあの顏かほだ。本ほん廳ちやうのSだ。

　電でん車しやは走はしつてゐる。

　俺おれに氣きがついてるな——チラと頭あたまにそれだけのことを泛うかべたが、此處ここであわてたら最さい後ごだと思おもつた。

　ところで、彼き奴やつは俺おれに氣きがついてる。だが氣きがついて居をらんやうな顏かほをしてゐる。その手てには乘のらぬ。これで、先まづ第だい一步ぽはこつちの方はうが上うは手てに出でるわけだ。

　啓けい助すけの頭あたまは急きふ速そくに廻くわい轉てんした。

　俺おれは疲つかれてゐる。この七八ケ月げつ、木き賃ちん宿やどにねたり、野の宿じゆくしたり、そして粗そ食しよくの連れん續ぞくだ。俺おれの顏かほが、どんなに以い前ぜんとかはつてゐるか、多た分ぶん、雲うん泥でいの差さといふ奴やつだらう。

　そして、この袷あはせひとつの、垢あかまみれな、落おちぶれ果はてた身みのなりは？

　變かはつてゐる、變かはつてゐる、スツカリ變かはつてゐる。彼奴やつが、どんなに銳するどい眼めを持もつてゐようとこの變かはり果はてた俺おれから、昔むかしの俺おれの形けい跡せきの只たゞ一とすぢだつて見み出いだすことは、出で來きないだらう。

　こゝで、怖おそれてゐる素そ振ぶりを毛けほども見みせてはならぬ。平へい氣きのこと。それに限かぎる。

　啓けい助すけは、何なに氣げない振ふりで、だん〴〵彼奴やつの方はうへ近ちか寄よつて行いつた。

　やがて、彼奴やつの隣となりの吊つり革かはまで來きた。彼奴やつの銳するどい眼めが、啓けい助すけの肩かたの上うへに落おちかゝつてゐるのを、彼かれは一種しゆの熱ねつを以もつつて感かんじた。

　然しかし、平へい氣きのこと。

　心こゝろがピンと張はり切きつてゐた。それで先さき程ほどまでの疲ひ勞らうは、いつか消きえてゐた。いざとなれば腕わん力りよくだが——それだつて堪たへられぬことはない。

　啓けい助すけは、さも偶ぐう然ぜんのやうに、大だい膽たんに、顏かほを彼奴やつの顏かほの方はうへ向むけた。彼奴やつはしかし、何なにも考かんがへてゐないやうに、眼めを窓そう外ぐわいの方はうへ、ぼんやり投なげてゐた。

　電でん車しやは走はしつてゐる。
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　S驛えきまで行いくつもりで切符きつぷを買かつてあるのだが、そこにはいつも澤たく山さんの私し服ふくが張はつてゐるのを思おもひ出だした。それでS驛えきから一つ手て前まへのO驛えきで彼かれは下げ車しやすることに肚はらを決きめた。いくら相あひ手てがこつちに氣きがつかないにしたところで、こんな小を父ぢさんと袖そでふり合あひながら電でん車しやにゆられてゐるのは感かん心しんしない。

　O驛えきに着ついた。

　人ひとごみにまみれて、彼かれは電でん車しやから降おりた。うしろを振ふり向むかないで、全ぜん身しんの注ちう意い力りよくをうしろに集しふ中ちうした。彼奴やつが、つゞいて降おりて來きはしないか、どうか——

　確たしかに、降おりて來きた樣やう子すはない。しめた。

　ホツとして、足あしもかるがると、改かい札さつ口ぐちを出でた。驛えき前まへは、場ば末すゑの街まちの夕ゆふぐれだ。忙いそがしい生せい活くわつが、その街まちに溢あふれてゐた。

　彼かれは、活くわつ動どうの常じやう設せつ館くわんの前まへを少すこしすぎると、右みぎの方はうへ、橫よこ町ちやうに入はいつた。その橫よこ町ちやうを三十間けんも步あるいた頃ころ、ふと背後うしろを振ふり返かへつて見みた。

　ハツとした。

　彼奴やつが、丁ちやう度どいま、橫よこ町ちやうへ曲まがつて來くるところではないか。

「しまつた」

　が、あわてゝは不可いけない。彼奴やつはまだこの俺おれをおたづね者ものだといふ確かく信しんを持もつてはゐないのだ。半はん分ぶんだけ径あやしいのだ。だから、しばらく樣やう子すを見みるために尾び行かうする氣きになつたのに違ちがひない。

　だが、尾び行かうされてることを意い識しきしたやうに見みせたら、最さい後ごだ。うしろを振ふり向むいてはならない。

　送おくり狼おほかみめ。俺おれは絕ぜつ對たいにお前まへなんかに食くはれはしないぞ。

　彼かれは、ぶらり〳〵步あるいて行いつた。わざと場ば末すゑの、小ちひさなショウ・ウインドを覗のぞいて見みたり、空そらを見み上あげたりしながら。

　昔むかし、子こ供どもの時ときにきいた話はなしだが——旅たび人びとが不ふ意いに熊くまにおそはれた時とき、死しんでるやうな眞似まねをする。熊くまは側かたはらに來きて、嗅かぎまはるのだが、ぢつと怺こらへて、死しんでる眞似まねをしつゞけなければならぬ。ちよつとでも身みうごきして、生いきてることを暗あん示じしたら、本ほん當たうの死しだ。

　啓けい助すけはその話はなしを思おもひ出だした。自じ分ぶんは今いま、不ふ意いに熊くまに出で會あつた旅たび人びとではないか。

　も一つ、橫よこ町ちやうを曲まがつた。そして、そつと振ふり返かへつて見みた。矢や張はり、三十間けんほど間あひだをおいて、彼奴やつもこちらへ曲まがつて來きた。

　然しかし、これは失しつ敗ぱいだつた。何故なぜなら、啓けい助すけが振ふり返かへつたのを、相あひ手ては確たしかに見みてゐた。啓けい助すけが尾び行かうを意い識しきしてゐることを相あひ手ては悟さとつたにちがひない。

　熊くまは、狙ねらつてゐる人にん間げんが死し骸がいでないことを知しつたのだ。猛もう然ぜんと、彼奴やつは飛とびかゝつて來くるに違ちがひない。

　一つの曲まがり角かどの前まへまで來くると、啓けい助すけは大だい膽たんに、そして實じつに突とつ然ぜんくるりと尾び行かうの方はうへ身體からだをねぢ向むけた。三十間けんさきから、彼奴やつは、今いままで啓けい助すけの背せ中なかへ燃もえるやうな視し線せんを集しふ中ちうさせてゐたに違ちがひない。やつは背せ中なかを曲まげるやうにして、ぢつとこちらを見み詰つめながら、脚あしをはやめて來きた。

　啓けい助すけは笑わらつた。片かた手てで帽ぼう子しをとると、びよこんと一つお辭じ儀ぎをして見みせた。忽たちまち、彼奴やつは烈れつ火くわのやうに怒おこつた。走はしつて來きた。が、それより早はやく、啓けい助すけの方はうが曲まがり角かどへ姿すがたを消けしてゐた。

　啓けい助すけは、橫よこ町ちやうから橫よこ町ちやうへ、無む我が夢む中ちうで走はしりつゞけた。迷めい路ろの中なかを出で鱈たら目めに、複ふく雜ざつに、曲まがり角かどから曲まがり角かどを折をれて行いつた。

　二十分ぷんのちに、彼かれは市し電でんで、町まちの中ちう央わうを目め指ざしてゐた。彼奴やつからは、兎とも角かく逃にげおほせた！




五




　夜よるだ。

　彼かれは步あるいてゐた。

　暗くらい夜よるだ。空そらには星ほしがある。住じう宅たく地ちから離はなれた野の路みちには、街がい燈とうの光ひかりもなかつた。ともすれば、ひいやりとして、長ながい雜ざつ草さうが彼かれの疲つかれた脚あしもとにさわつた。

　その日ひは、朝あさから何なにも喰たべなかつた。懷ふところには一文もんもなかつた。空くう腹ふくでへト〳〵になつた身體からだだが、それを人ひと里ざとでよこたへる事ことは出で來きなかつた。

　彼かれは步あるいてゐた。

　草くさふかい郊かう外ぐわいの草くさの中なかには、寢ね床どこがあるだらう。

　街がい燈とうのない草くさ路みちは、全まつたく暗くらい。暗やみの底そこに、水みづ溜たまりが黑くろ々〴〵と光ひかつてゐた。

「えゝい、何處どこに寢ねたら好いいのだ？」

　もう何なん時じであらう？　ふりかへると、遠とほく街まちの空そらが華はなやかに赤あかく染そまつてゐる。時とき々〴〵、その邊へんをとほる郊かう外ぐわい電でん車しやの音おとが聞きこえた。

　情なさけない。

　脚あしが土つちを踏ふんでゐる氣き持もちは少すこしもしなかつた。土つちが、脚あしをゴムのやうに、ピヨン〳〵と叩たゝいて來くる感かんじだつた。

　胸むねの上うへからと、下したとが、はなれ〴〵になつてゐるやうな氣きがした。といふよりも、胸むねと腹はらとの間あひだに空くう虛きよが出で來きてゐる——いや、彼かれはもうそれさへ感かんじなかつた。只たゞ、ピヨイ〳〵と、空くう氣きの上うへを飛とんでゐるのだつた。

　草くさ原はらがあつた。

　何なにを考かんがへるのも厭いやだつた。低ひくい、針はり金がねの垣かきがあつたやうに思おもふ。その低ひくい垣かきを越こえるのに、長ながい〳〵間あひだかゝつたやうに思おもふ。頭あたまの中なかはドロ〳〵したもので一杯ぱいだつた。餓うゑ死しぬのだな——とぼんやり意い識しきした。草くさ原はらの中なかに板いたがこひで、一坪づぼ半はんばかりの掘ほつ立たて小ご屋やがあつた。そのガタ〳〵戶どに、ドシンと突つきあたつた。あつと云いふまに、暗くらい小こ屋やの中なかに、どうと倒たほれ込こんでゐた。

　痛いたかつた。素す晴ばらしく痛いたかつた。背せ中なかも、腰こしも。——然しかし、一日にちの絕ぜつ食しよくで人にん間げんは死しにはしない。今いま、彼かれはあらん限かぎりの反はん抗かう心しんを全ぜん身しんから驅かり立たてゝ、一日にちの絕ぜつ食しよくでは死しなぬぞ、と心こゝろで叫さけびつゞけた。

　腹はらが減へつてゐるとは思おもはなかつた。胃ゐ袋ぶくろまでが、悲ひ哀あいのどん底ぞこに沈しづんでゐるのに過すぎない。

　ふと、寢ね返がへりを打うたうとした。が、身體からだは干ひ物もののやうに硬かう直ちよくして、身みうごき一つ出で來きなかつた。そのうち、急きふに深ふかい眠ねむりに襲おそはれた。かと思おもふと、又また突とつ然ぜん、激はげしい寒かん氣きを感かんじて眼めがさめた。もうろうと醒さめた。鈍どん痛つうのやうに寒さむい。無む理りにも眠ねむらせやうとする疲ひ勞らうだ。そして、まもなく、グツスリ眠ねむつてしまつた。
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　一年ねん前まへに、啓けい助すけは三人にんの同どう志しと、或ある地ち方はうの工こう場ぢやう街まちに家いへを借かりてゐた。

　××の中なかに生いき殘のこつた者ものが次し第だいに連れん絡らくをとつた。先せん輩ぱい夫ふう婦ふと、若わかい啓けい助すけと三人にんは、この工こう場ぢやう街まちで仕し事ごとをするやうに、振ふりあてられたのだ。

　家うちは借かりたが、彼かれらは實じつに貧びん乏ぼうだつた。いつも味み噌そと米こめとがあるだけだつた。いつも味み噌そと米こめとで命いのちをつなぎながら、彼かれらはその地ち區くの大だい工こう場ぢやうへ、懸けん命めいに食くひ込こんで行いつた。

　或ある日ひ、先せん輩ぱいが云いつた。

「靑あをい物ものが食くひたい」

　だが、一切きれの菜なつ葉ぱを買かふだけの金かねの餘よ裕ゆうも、彼かれらは持もつてゐなかつた。

「コスモスの葉ははどうか知しら？」

　先せん輩ぱいの妻さい君くんが云いつた。

　靑あをい物ものが食くひたくなると、矢やも楯たてもたまらなかつた。コスモスの葉はでも好いい！

　その日ひの夕ゆふ食しよくに、味み噌そ汁しるの中なかにコスモスの靑あをい葉はが泛うかんだ。が、その靑あをい葉はは、口くちの中なかへ入いれたゞけで、刺とげのやうに固かたく舌したをさした。ただ不ふ愉ゆ快くわいだつた。

　いくら飢うゑても、コスモスの葉はだけは食くへない！

　又また、その頃ころ、こんな事こともあつた。先せん輩ぱいの細さい君くんを變へん裝そうさせて、東とう京きやうに入いり込こませる必ひつ要えうが生しやうじたのだ。そこで、女をんなの新あたらしい着き物ものを一枚まい拵こしらへねばならなかつた。だが、そんな金かねはない。只たゞ、一つの方はう法はふがあつた。何なん日にち間かんか、一日にち一食しよくに減げん食しよくすることだ。そして、金かねの餘よ裕ゆうを作つくるのだ。

　それを、彼かれらは實じつ行かうした。……

　朝あさ日ひがたかく上あがつて、板いた小ご屋やを弱よわ々〳〵しく照てらしてゐた。眼め醒ざめた彼かれは、ぼんやりとそんな事ことを思おもひ出だしながら、土つちの上うへに寢ねころんでゐた。起おき上あがるのは億おく劫くふだつた。

　秋あきの末すゑだが、今日けふは晴はれて、外そとは光ひかりに溢あふれてゐる！

「だが、俺おれはこゝで餓うゑ死じにはしないぞ。俺おれは、もう一度ど、步あるきつゞけてやる。もう一度ど、仲なか間まのものに出で會あふまで、步あるきつゞけなければならぬ」

　今いままでは、餘あまりに無む目もく的てきに步あるきつゞけた。だから、疲つかれた。弱よわ々〳〵しくなつた。力ちからを失うしなつたのだ。

　俺おれは目もく的てきを以もつて步あるかねばならぬ。誰たれかに出で會あふまで。その誰たれかを搜さがし步あるかねばならぬ。

　俺おれは今いままで、スパイにばかり注ちう意いして步あるいてゐた。敵てきを搜さがして步あるいてゐた。この步ほ行かうからは何なんの希き望ばうも生うまれて來こない。俺おれは、味み方かたを搜さがして步あるかねばならぬ。希き望ばうは、そこから生うまれて來くる。

「あの人ひとは、あんなに好よい人ひとだつた」

　彼かれは、一緖しよにコスモスを食くつた先せん輩ぱい夫ふう婦ふの姿すがたをなつかしい思おもひ出での中なかに描ゑがいた。けれども、どんなにこの地ち上じやうを搜さがし步あるいたところで、彼かれらにはもう絕ぜつ對たいに會あへないだらう。彼かれらは半はん年としまへの四月ぐわつに、捕つかまつてしまつたのだ。

　彼かれは力ちからなく起おき上あがつた。身體からだがだるく、節ふし々〳〵が折をれるやうに痛いたかつた。こゝは何處どこだらう？

　武藏むさし野ののおもかげの、どこやらに殘のこる野の原はらだつた。小ちひさな汚きたない家うちが、まばらに見みえる。大おほきな欅けやきの林はやしが、二つ三つ——そして、彼かれが寢ねてゐたのは、豚ぶた小こ屋やの朽くち殘のこしらしかつた。この草くさ原はらは、何なんケ月げつか前まへまでは、牧ぼく場ぢやうだつたのに違ちがひない。すると、俄にはかに、そして實じつにハツキリと、彼かれは堪たへ難がたい臭しう氣きを意い識しきした。

「おゝ臭くさい」

　顏かほをしかめながら、彼かれは草くさ原はらの草くさを踏ふんだ。針はり金がねの垣かきがある。その根ねもとに、コスモスの花はなが二三本ぼん、かすかな風かぜにゆれてゐる。

　その方はうへ進すゝんで行いつて、いきなり葉はを一と摑つかみもぎ取とると、口くちに入いれれて、ザクリと嚙かんだ。
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　そこから、いつかのプロレタリア文ぶん士しの家うちは案あん外ぐわい近ちかい。彼かれはその事ことに氣きがついた。

「あんな男をとこの所ところへ行ゆくのは厭いやだが……」

　然しかし、他ほかに仕し方かたがなかつた。

　彼かれは步あるいて行いつた。

　日ひは正しやう午ごらしく、まうへから降ふりそゝぐ。

　あつくもないのに、額ひたひにぢいわりと汗あせが湧わいた。息いき切ぎれがして、何なん度ども立たち止どつた。

　先さき程ほど、あんなに湧わいた力ちからは、いつの間まにか乾ひからびた泉いづみのやうに枯かれてゐた。只たゞ、斯かうして步あるくのがつらい。

　いつまで斯かうして步あるいてゐたら、地ち下かの仲なか間まに行ゆき會あへると云いふのだ？

　どこかの地ち下かには必かならずゐる。だが、どうしてそれと連れん絡らくがとれぬのだ？　みんなが俺おれのことを考かんがへ出だして吳くれないのか？　最さい初しよからの、俺おれの方はうが逃にげ方かたがまちがつてゐたのか？

　考かんがへると、心しん臟ぞうが苦くるしく、步あるくのが一層そう困こん難なんになる。すると、一層そうまた、斯かうして生いきて行ゆくのが厭いやになる。

「何なんのために生いきてゐるのだ？　誰たれにも感かん謝しやされずに、自じ分ぶんひとり苦くるしんでゐる、馬ば鹿かな俺おれだ？」

　馬ば鹿かな俺おれ？　だが、今いまその馬ば鹿かに氣きがついたつて、もう遲おそい。斷だんじて遲おそい！　法はふ律りつは、もう俺おれを追つゐ跡せきしてゐるのだ。俺おれの頸くびに繩なはをかけるために、俺おれを追おつ掛かけまはしてゐるのだ。

　あのプロレタリア文ぶん士しの家うちの戶と口ぐちに、やつと辿たどりついた。そして、いつかのやうに、應おう接せつ室しつにとほされた。しばらく主しゆ人じんを待まつた。

「あゝ、死しんでしまひたい！」

　椅い子すにどつかと腰こしをおろすと、彼かれは力ちからない溜ため息いきと一緖しよに、呟つぶやいた。

　誰たれもきいてゐないと思おもつて呟つぶやいたのだが、丁ちやう度どそこへ女ぢよ中ちうがお茶ちやを運はこんで來きてゐたのだ。女ぢよ中ちうは、この男をとこの幽ゆう靈れいのやうに蒼あを褪ざめた顏かほからそんな言こと葉ばが——それは實じつに冗じよう談だんでない、眞しん劍けんに突つき詰つめた言こと葉ばのひゞきを以もつて——洩もれたのをきくと、思おもはずアツと叫さけんで、部へ屋やを逃にげ出だして行いつた。

　そこへ、主しゆ人じんの文ぶん士しが出でて來きた。

「どうしたんです、病びやう氣きですか？」

　彼かれは、昨日きのふから何なにも喰たべてゐないことを正しやう直じきに告こく白はくした。
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　文ぶん士しの家うちで腹はらを拵こしらへた。少すこしの金かねも出で來きた。だが、彼かれは打うちのめされたやうな氣き持もちで、その家うちを出でた。

　といふのは、文ぶん士しが記き事じ解かい禁きんの日ひの新しん聞ぶんを啓けい助すけに見みせて吳くれたのだ。

　どうせ××××の、都つ合がふの好いい×××で、思おもひ切きつて黨たう員ゐんを××××らしく吹ふゐ聽ちやうしたその記き事じを、信しんじることは出で來きなかつた。だが、だが——

「俺おれたちがコスモスの味み噌そ汁しるを喰たべ、一日にち一食しょくに減げん食しよくしてゐた時ときに、彼奴あいつらは藝げい妓しやあそびなんかしやがつたんだな」だが待まてよ、俺おれは知しらず知しらず、敵てきの逆ぎやく宣せん傳でんに引ひつ掛かゝつてゐるのぢやないか……

　彼かれは步あるいて行いつた。味み方かたを搜さがすことはいつか忘わすれて、只たゞ、步あるいてゐた。

　あゝ、この步ほ行かうが、どこまでつゞくか？

　今日けふは、少すこしの金かねがある。だが、この金かねがいつまであらう。そして、この步ほ行かうを、俺おれはいつまでつゞけようと云いふのだ？

　馬ば鹿からしい。馬ば鹿からしい。

　俺おれはもう、こんな緣えんの下したの力ちから持もちはやめだ。俺おれが一度ど緣えんの下したの力ちから持もちをやつたからとて、いつまでそれの責せき任にんを持もたねばならぬと云いふのだ。

　彼かれは、警けい察さつの方はうへと、方はう向かうをとつて步あるいて行いつた。

　彼かれは步あるいてゐた。

　穽おとしあなの方はうへ！

　自じ首しゆして出でよう。俺おれにはもう、何なんの力ちからもない。斯かうして步あるきつゞけるよりも、××××の中なかで坐すわつてる方はうが、とれだけか樂らくであらう。

　自じ首しゆしよう。そして、今いままでの信しん念ねんは馬ば鹿からしい夢ゆめだつたと思おもふといふ事ことを、×××××してやらう。

　役やく人にんは喜よろこぶだらう。彼かれらの思おもふ壺つぼにはまつたぞと。そして、俺おれは、進すゝんでその壺つぼの中なかに飛とび込こんでやらう。

　俺おれは減げん刑けいになる、三年ねん位ぐらゐにして吳くれるかな？

　そして、刑けい務む所しよから出でたら——

　合がふ法はふ政せい黨たうで働はたらいてやる。
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　だが、×××の灰はひ色いろの建たて物ものが、步あるいて行ゆく彼かれの視し野やの中なかに、やがて入はいつて來きた。

　すると、長ながいこと……………………、それと直ちよく接せつ鬪たゝかつて來きた感かん情じやうが、突とつ然ぜん、猛もう烈れつに心こゝろの中なかに燃もゑ上あがつて來きた。あの灰はひ色いろの建たて物ものを見みる度たびにいつも湧わかせた、馴染なじみ深ぶかい昔むかしの……。

「しまつた」

　彼かれはあわてゝ、廻まはれ右みぎした。スパイに見みつからぬうちに、早はやくこゝを立たち去さらねばならぬ。こゝは、厭いやな所ところだ。此處ここは、敵てきの場ば所しよだ。

　俺おれは………………………………、味み方かたを裏うら切ぎり、信しん念ねんを賣うらうとした。俺おれは藝げい妓しやあそびをした奴やつよりも、もつと恥はづかしいことをしようとしてゐた。彼き奴やつらが藝げい妓しやあそびをしたからとて、俺おれが味み方かたを、プロレタリアートを裏うら切ぎらねばならぬといふ理り窟くつがどこにある？

　だが——

　これは不ふ自し然ぜんな英えい雄ゆう主しゆ義ぎか？　これは不ふ自し然ぜんな感かん情じやうか？　これは、芝しば居ゐげた、あり得うべからざる本ほん音ねか？

　俺おれたちが、警けい察さつの建たて物ものを見みた時とき、どんな氣き持もちがするか、それを知しつてる者ものが答こたへて吳くれ！

　彼かれは步あるいて行いつた。

　彼かれは步あるいてゐる。昨日きのふも、今日けふも、そして明日あすも。
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