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凡例




これは「雪の話」（昭和十六年九月二十日　小山書店刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。

誤字・誤植と思われるものも底本どおりとし、ママルビを付して〔　〕内に訂正しました。























二本の枝








　晝すぎ、佐々木の家へ行くと、同級生が遊びに來てゐるけれど、かまはないだらう、上り給へと云ふ。自分はさう聞いただけで眞靑になつて了つた。をかしい位だつた。同じ高等學校の生徒が、彼のところへ訪ねて來るのは何も不思議なことはない。それを、自分は、はつとしたり、つづいて、胸をどきんどきんさせて、誰だねなぞと聞いてゐる。その聲も震へてゐたかも知れない。

「——山崎義雄つて、クラスの秀才だよ、實にすばらしい男だよ」

　すばらしいと云ふ言葉は、佐々木の得意だ。久留米絣の袖に兩手を突込んで、玄關にたちはだかつた彼も、四年から一高に入れた秀才の人である。稍〻延び加減の丸坊主の頭に、かなり强度の限鏡を眞面目に光らせてゐるさまは、やうやく高等學校の空氣が身について來た感じだつた。自分もそこを受けるつもりでゐるのを、「本宅の坊ちやん」と一しよになつてはと、母親に云はれて、無理矢理に商大の豫科へ願書を出した。結局は落ちて、再び中學へ戾り、今春の入學試驗の準備中だ。自分は實ははじめは、繪をやりたかつたので美術學校をと云つた。「お父さん」の大反對で、問題になるはずはないと判つてゐたのだが。それでは、せめて文科系統の勉强がしたいと望んだ。これも駄目。商科は自分の性に合はないけれど、學資を出す「お父さん」の意見は絕對に曲げられない。……

　いや、そんなことはこの場合どうでもいい。

　それよりも、自分は豫感がぴたりと當つたのに、氣味が惡くなつた。山崎義雄と伝ふ名前に、自分は一足うしろへ退るやうにして、

「——なぜまた、淺草へなんぞ、……」

　と、自分は、相手には意味のない質問を出してゐた。

「——案内してくれと云ふんだよ、山の手の人は、淺草つて云ふと、何だか怖ろしくて、步けないらしいね」

　そりやさうかも知れないが、自分は別に返事なぞ期待してゐたのではない。思はず口をついて出た獨り言みたいなものであつた。しかし、それは佐々木の夢にも關り知らぬ事柄である。君も一しよにどうだと、彼はとにかく上り給へと、もう一度すすめた。

　自分は立ち竦んだやうな恰好でゐたと思ふ。進みも退きもならなかつた。佐々木があやしまなかつたのが、不思議なほどである。彼は鈍感なとか大まかなと云ふのではなくて、相手の細い心理の動きなぞにいちいち眼をくれてゐない性質だ。

　突然、自分は勇気に似た決心を與へられた。最初佐々木に彼の友だちが來てゐると聞いた時に、理由もなく山崎義雄にちがひないとした微妙な感と一味通じる精神的な作用であつた。好奇心めいたものもまじつてはゐたが、この言葉はあまり下司で單純すぎる。

　着流しの自分は、履き古した下駄を脫いだ。もの怯ぢするうしろめたさを抑へようと前に立つ佐々木の眞似をして、兩袖に脇組みをしてみる。しかし、十分にうまくは行かなかつた。爪先きの破れた足袋が廊下を滑つたり、よろめいたりする。

「——自信はついたかい」

　と、佐々木が振りかへつた。いよいよ近づいた入學試驗のことに決つてゐるのに、自分は何だつてなぞと問ひ返した。

　六區の興行界やその他淺草の諸方面と關係の深い辯護士である佐々木の父は、もとこの家を事務所にしてゐた。だから、住宅としては、些しよそよそしく乾いた洋風仕立である。彼の部屋も洋室になつてゐた。

　ドアの外まで來て、自分はもう一度ためらつた。だが、なアに、相手は何も知らないのだ、眞直ぐ顏を見てやれ、ぢろぢろと觀察してやれと、自分に嗾しかけた。唯、世間的な常識によれば、こちらに負け目がある。その氣持は案外、無視してゐるはずの自分にも强く影響してゐる。

　佐々木はドアの把手に手をかけて、自分を見た。彼までが、いいかいと、覺悟を促してゐるやうな錯覺を起させる。いいよと、自分は吐の中で云つた。ふと、いつも「お父さん」にがみがみ呶鳴られてゐる、母の可哀さうな面影が眼に浮かんだ。彼女は彼女の息子がかうした場面に臨んでゐるなぞ、夢想さへしてゐないだらう。

　もつと子供の折は、自分は自分と同じ年齡だと云ふ山崎義雄に逢ふ情景を、よく空想したものだ。浪曼的ななつかしさと、對抗的な憎惡とを織りまぜて、さう云ふ場合の感情を誇張して考へた。あるひは、相手がひどく零落か何かしてゐるのを救つてやるさまを脚色してみたりした。

　弟や妹も、義雄同胞に對してこんなことを思つたりしてゐるだらうか。

「——失敬、ちよつと中學時代の友だちが來たものだから、……」

　佐々木は、自分を彼に紹介した。彼は友人をかなり尊敬してゐるらしい調子で、それは自分なぞを紹介することに、卑下を感じてゐる樣子となつて現れた。

　自分は眩しさを我慢して、眼をあげた。

　その母親に似てゐるのだらうか、色の白い大きな身體つきだつた。制服を身綺麗につけてゐたが、酒落れた背廣でも似合ひさうである。思ひがけない氣品さへあつた。小柄で貧弱に瘦せてゐる自分はたちまち壓倒されて、自分でその慘めさが判つた。

「——椅子を持つて來るから、……」

　そこには佐々木の机と組になつてゐる椅子の他に、來客用のは一脚しかなかつた。取り敢へず、自分を腰掛けさしておいて、彼は出て行つたのだ。

　まだ馴染めない空氣だけでも、小心の自分なぞには耐へられないのに、おまけにこちらは相手について色々に複雜な念ひを抱いてゐる。折角心を强くして入つて來たものの、他愛なくくづれて了つて、ぎこちない姿勢になり、ニキビの多い顏を赧らめてゐる自分は、彼にはどう映つただらう。日頃から、ちよつと困惑したことがあると泣き笑ひに似た表情になりがちだが、この時は隨分ひどく歪んでゐたにちがひなかつた。しかも、相手には、自分が必要以上に不自然な態度になつてゐる理由が判るはずはないから、滑稽とも不快とも印象されたのではないか。彼はむつつりして、窓の外へ眼をやつてゐた。改正道路を距てたあちらは、繁華を極める興行街だが、このへんは唯上空に立ち昇つて來る盛り場のざはめきだけが傳つて來る。佐々木の來るのが、その間はそれほど長くもなかつたらうが、待ち遠しくて、呼吸づまるやうになつた自分はぢつと眼をつぶつて了つた。

　ふと、閉ぢた眼蓋に視線を感じた。山崎義雄が、遠慮なく自分を見つめてゐるのではないかと云ふ氣がした。自分は彼の秀才らしく稍〻高慢な澄んだ眼に全身をさらされてゐる。輕蔑とまでは行かなくともをかしな奴だとの小莫迦にした冷い笑ひが引き締めた唇に浮いて來る。自分は呪縛にかかつたやうに、身動き一つ出來ない。と彼の眼色が變つて來た。意外に親しみ深いものが祕められてゐるのだ。おやつと思つた時に、佐々木がどこかの部屋から椅子を運んで來たやうだつた。

　自分は思ひきつて、眼を開いた。山崎義雄は、しかし、相變らず、勢ひのない立ち木が少しばかりのぞいてゐる窓の外へ橫顏を向けてゐた。さつきの白さに微かに紅がさし、西洋人みたいな頰になつてゐて、光りを受けた產毛が浮いてゐる。

　佐々木と彼とは、自分には關係のない學校の先生たちの話をはじめた。二年にあがつてからの、學科についてのことも、級友たちの噂ばなしも含まつてゐた。その間中、自分は女中の持つて來た紅茶にも口をつけず、畏つてゐた。茶器を取りあげたら、きつと手を滑らせて、大きな音を部屋に立てるやうな失策をするにちがひない。そんな不安に驅られてゐるのだ。

　自分は、試驗準備に疲れきつた頭を、この子供の時からの友だちと逢つて、憩めるつもりでゐた。しかし二人があまり熱心に寮生活のことなぞ話しあつてゐるので、口出しする餘裕もきつかけもない。佐々木は寧ろさう云つた彼をまだ中學生の自分に誇示したがつてゐるらしかつた。山崎の方が、時々氣をかねるのか、ちらりと自分を見たが、あまり自分が臆病になつてゐるので、とつつきにくさうに再び佐々木に對するのだ。憐んでゐる面持は隱し得なかつた。

「——ぢや、また、……」

　と、自分は低い聲で切り出した。次第にゐづらくなつたので、腰を浮かしてゐた。折角、山崎義雄に逢つたのにと思つた。もつとも、彼と顏を合せたからとて、別に事件が起るわけでもないが、何かそんな物足りない感情だ。

「——まア、いいぢやないか」

　佐々木ははじめて自分に氣がついたやうに云つた。

「——どうせ、僕たちも出るんだ、……」

　さう云はれると、自分は無理に辭し去れなくなつて了ふ。優柔不斷な性質は、山崎の前で、一層輪をかけたものになる。いや、正直、もう少し彼とゐたくもあつた。

　それから暫く手持無沙汰な時間を過さねばならなかつた。佐々木が外出の用意に、そこの壁に掛けてある袴をつけただけで、別室へ行かなかつたので、實に助かつた思ひがした。

　自分はすでに云つたやうにだらしない着流しで帽子もかぶつてゐない。二人の颯爽とした高等學校生徒のあとから從いて行くのは、あまり見よいものではなかつたらう。少なくとも自分はしないでもすむほどの劣等感に惱まされながら、元氣なく步いてゐた。それ位なら、さつさつと、歸つて代數の一題も解けばいいのに、さよならを云ひ出さうとする努力だけで汗ばんで來る。

　例年にない暖かさと云ふことであつた。觀音裏から池の方へ出て雜踏の六區なぞを、佐々木は彼を案内して行つたが、

「——うちの親父さんは、僕たちが、淺草へなぞ來るのを、とてもいやがつてゐてね、……だから、東京に生れながら、全然知らないんだよ、もちろん、それほど興味もないが、……」

　さう山崎が云つてゐる言葉が、自分の耳を打つた。そして、自分の方へ振りかへつたやうに思つたが、さうではなかつた。彼はそこにどんな意味を含ませたのだらう。佐々木は唯呆れてゐる。

「——僕たちにはまた、ここより他に、東京つて土地がないやうな氣がするよ、……」

　ねえ、君と、こんどは本當に佐々木が振りかへつて自分の同意を求めた。とつさのことで自分は慌ててうなづくのだ。




○




　結局、見ようかと云つてゐた映畫も滿員らしく、待見席ならあるとの揭示に恐れをなして、珈琲店で小憩を取ると、山崎は歸ると云つた。はしなくも、自分は、千駄ケ谷なら、地下鐵で神田乘換の省線がいいのではないかと云ひ出しさうになつてゐた。もつとも、それでは交通費が高くなると、ほんの僅かなことだが儉約して、千駄ケ谷から淺草まで、市電に搖られて長道中して來る人もある。自分たちの「お父さん」だ。

「——いや、ちよつと寄るところがあるから、……」

　仲見世を出て、雷門前まで來てから、急に山崎義雄は曖昧な樣子になつた。さすがの佐々木も變に思つたらしい。自分は自分で、繰返して獨り角力を取つてゐるやうに、はつとして動搖を覺えてゐるのだ。

　どこへ行くんだね、さう佐々木がたづねる前に、彼は、

「——知つてる家があるのを思ひ出したんだよ、獨りで探して行けるだらう」

　まだ何か云ひたさうにしてゐる佐々木を抑へて、信號が靑に變つたのを幸ひに、さつさと電車道をつつきり、明治製菓の側へ渡つて了つた。

　取り殘された形の佐々木は、

「——秀才だけど、どこか異つてゐるところもあるんだよ、……何しろ、親父さんて云ふのが、有名な變人だからね」

　彼はもつと山崎に何かと附き添つてゐたかつたのだらう、山崎にさうした魅力があつた、それをうつちやられたので、自分へ云ひ譯するやうに云つた。

　自分はうなづかないわけにはいかなかつた。

「——偏質狂的な高利貸なんだよ、家族のものにも隨分ひどいことをするらしい、……山崎には、兄貴が二人もゐてね、揃つて秀才で、殊に一人は九州大學の助敎授にまで行つたが、どちらも氣ちがひで死んだと云ふからね……」

　彼にしても詳しいことを知つてゐるのでもなからう。だから、抽象的な話によけい語氣を强めて、こちらを無理に感心させようとする。

　自分は、耳に蓋をしたかつた。

「——山崎もすばらしい男だが、氣をつけないとね、……今のあれは、別にどこへ行く當てもないんだよ、ふいとまるで勝手のわからない、見知らない町中にまぎれ込みたくなつたのにすぎないんだよ、……もつとも、僕たちだつて、そんな衝動を覺えることはあるがね」

　眼鏡の奧で、うんうんと、獨りで合點をしてゐる。自分は彼のおしやべりがすむと、こつそりうしろを向いてみた。彼とはちがつた意味で、山崎とあつけなく別れたのが、心殘りであつた。この後、逢ふことがあるかどうか期待出來ないし、いや、今日で佐々木と云ふ共通の友人を介したわけだが、よし機會があつても、自分は心平らかに彼と顏を合はせられるかどうか。

　もとより山崎の姿は、人ごみのあちらに消えてゐる。だが、自分としては、その彼の去つて了つた方へ眼をやらずにはゐられない。

　佐々木とまた別な珈琲店へ行く。山崎がゐなくなつてからの彼は、いつもの通り自分のいい友だちに戾つてゐるのだ。元氣をつけてくれ、試驗前の精神的な、あるひは衞生的な心得を親切に說いてくれる。自分は、しかし、彼には惡いが、よく耳を傾けてゐるとは云へない狀態だつた。

　成功を祈るよと、肩を叩く佐々木に別れて、自分は馬道の家の方へ歸り途についた。一人になると、あらためて、さきほどからのいきさつがはつきりと蘇つて來る。やはり、何か大きなことを仕殘して來た感じは拂はうとして、拂ひきれないでゐる。文字通り夢のやうに過ぎた瞬問が惜しい。山崎義雄が想像以上に美靑年であつたのも、自分を滿足させてゐた。佐々木の云ふところの「變人」であり、「高利貸」の息子としては立派すぎるのも、うれしかつた。彼は、七月生れの自分よりは、二ケ月早く生れてゐると、母親から聞いたことも思ひ出して、自分よりは兄であるなぞと考へたりした。

　夕幕れ近くになつてゐる。陽がかげると、まだ早春の寒さを含んだ風が吹きだした。その風にまじつて、

「——中里君」

　遠慮深く自分の姓を呼ぶ聲を、背後に聞いた。自分は跳びあがるほど驚いた。山崎の聲調にちがひなかつた。どうして、ここへと、彼と視線が合つた瞬間、佐々木の部屋で自分が空想したと同じい親密感に溢れかへつた眼つきになつた。こんな形容詞はあり得るか知ら、たとヘば、最も男性的なきびしい眼が、實に女性的な動きを見せたと云ふやうな形容詞が。彼の眼は切れが長く、刺し徹す光りを湛へてゐる。それが、人間と云ふ生きものの美しさを純粹に傳へるやうなやさしい表情に變るのだつた。自分はその魅力に惹きよせられて、後戾りした。

　こんどはもう、近づきにくい隔りは不思議に消えてゐた。彼のうちとけた態度は、自分の卑下して固くなる氣持を柔く揉みほぐして了ひ、はじめて心易さを覺えさせた。

　だが、なぜ彼はここへ現れたのか。いや、その目的がどうやら自分と話をしたいらしいのは、どう云ふわけか。

　彼はちよつと合圖めいたものを示した。自分はそれを、從いて來いと讀んだ。そこから言問橋際に出て、隅田川畔まではかなりの距離であるが自分は別に遠いとも思はないで、マントを引つかけた彼の肩に追ひつくやうにして行つた。彼の足は早い。

　川風は强くて、重油船の刻むリズムを吹き散らしてゐる。幾隻もつながつた曳き舟が夜の來る前を上り下りしてゐる。

「——びつくりした？」

　とべンチに腰を下して、山崎義雄は切り出した。自分は素直にうなづいた。

「——君と仲よくしたかつたんだよ」

　川に向けた眼をそのままに、ちよつと間を置いてから、

「——君と親友にならうなんて、氣障つぽいかな、さうでもないだらう」

　彼の眞意がどこにあるか、自分は摑みかねてゐた。また白い頰にほのぼのと紅がさして來たのが、迫る黃昏のうちにも判つた。それほど、自分たちは近づいてゐた。

「——それとも、君は僕たちに反感を持つてるのかい」

　特有の、どこか生意氣で傲慢な調子であるが、自分は寧ろそれにさへあまい魅力を感じさうになつてゐた。彼もまたそんな風に構へなければ、かうした話が持ち出せなかつたのは、後になつて理解出來た。つまりは、挑みかかるのだ。自分たち二人の間に橫たはつてゐるものに挑みかかつて行つたのである。

　自分は氣弱く、

「——反感なぞ、……」

　持つはずはないと、辯解してゐた。彼とは對比的に、自分には卑屈な調子がつきものだつた。置かれてゐる彼との關係や生ひ立ちのせゐであらう、仕方がない。

「——僕らは最初憎んでゐたね、輕蔑もしてゐたし、……しかし、この頃ぢや、何だか可哀さうになつて、しまひには、氣の毒だとも考へてるんだよ、……何しろ、あの親父の世話になつてゐるんだからね」

　と、彼は苦笑をした。そこで、自分は相手は何も彼も知つてゐるのを悟つた。

　反感と云ふ言葉を彼が使つた際に、そのことは半ばはつきりしてゐたのだが。自分は何か彼にあやまりたいと思つた。だが、自分の氣持にぴつたりと適當な語彙が見つからない。暫く二人とも默つてゐた。すると、自分は、大聲を張り上げて、

「——ええ、僕たちはあなた方のお父さんの世話になつてゐるのです。僕たちの母親は昔お宅で女中奉公をしてゐたもの、僕たちは、その女中の子ですよ」

　と、叫びたくなつて來た。あてつけがましく云ふのではなく、彼に訴へたいのだ。

「——五人同胞だつてね」

　しみじみと彼は云つた。

「——ええ、どうして、それを、……」

　自分ははじめて口をきいたが、呼吸苦しくつて、はつきり發音出來なかつた。

　——自分の下に、正二、明子、善三、信子の四人がゐます。

　そこまで說明したかつた。

「——何だつて、君、知つてるんだぜ、……この頃、靑木が、……うちの手代が君んちへ出入りするやうになつたらう」

　二十年近く、自分たちの「お父さん」は「本宅」の人々にはもとより、誰にも知られずに、こちらの家へ通つてゐた。彼はそのことが世間に知られたら、自分たち親子にもつと物質的によくしなければならなくなるとでも考へてゐたらしい。それほど扶助してゐる額は僅かである。商賣柄とは云ひながら、實に計算に細くて、生計費はもちろん、自分たちの入用のものも、一々請求の傳票を書かせて、その内譯を說明させた後に、うんと値切つて了ふ。自分たちが成長するに從つて、輕ママ〔經〕費がかかつて仕方がないからと、五人もの子供を抱へた母親に、あまり資本の要らない鹽せんべいを主にした小さな菓子屋を開かせた。雇人はゐなかつた。それはいいとしても、「お父さん」はそのけちな商賣の收支を彼一流の考へ方で豫算を立てる。そして、收入が少いと、仕入れの方がまづいとか、安く賣りすぎるとか文句が出た。もしも、十分の利益でもあげたら、彼はそこから「本宅」へ持つて行つたかも知れない。

　自分たちは切りつめに切りつめた最低の生活をしてゐた。不自由なぞと贅澤は云つてゐられない。

「お父さん」の眼には、その不自由の限界がちがふのだ。自分たちの母親は抗ふすべを知らない女なので、彼の命令にはいはいと從つてゐる。ところが、いつも、來る時は、夕方前に姿を見せ、ここで夕飯を食はねば損だからとはつきり云つて、食事をすませて行く「お父さん」が、ここ暫く現れない。その代り、靑木と云ふ若い手代が來て、色々と暮し向きのことを干涉して行く。今までにないことだつた。

「——その靑木つて男は、君、うちの親父より大へんな代物だからね、……」

　氣をつけなければと、山崎は云ふ。川はすつかり暮れて了つた。散步道を照らす電燈は薄暗い。

「——寒いだらう」

　と、彼は突然云つて、

「——どこかで暖いものでも食はないか」

　夜になつて、自分は次第に彼に馴れて來るのを感じた。薄暗い中にゐることは、彼にとつても、肚のうちを云ひやすいやうに見える。さう誘ひかけながら、彼はベンチから立たなかつた。もつと何か云ひたさうにしてゐるのが、その表情が細微に到るまで、晝間よりはつきり自分の眼に映じて來る。

「——實を云ふと、僕はけふ君を見るまでは、これはどうでもいいことだと別に問題にしてもゐなかつたんだが、……」

　と、果して彼は考へ考へ云ひはじめた。

「——君と云ふ人が好きになつたんだな、君のお母さんも同胞も君を見てゐて解つて來たんだよ、そしてね、何か役に立つてあげようと思つた、そこで話をして了ふが、……」

　自分は完全に彼の愛すべき弟になつてゐた。あまへる表情や姿態を取つてゐるのではないか。だが、これも遠い電燈の光りは屆かないはずだ。

「——君のお母さんは、うちの親父と別れちやいけない、それを强く感じたんだ、いや、何も愛情の問題ぢやないんだぜ、あんな親父にくつつかれてゐちや實は不幸なんだ、だけど、當分は方便として、世話を受けてないと、君たちが不幸になる」

　と云ふ意味はねと、彼はまたそこで言葉を切つた。「本宅の奧樣」である彼の母親は十年はど前にお產で死んで、現在家を切り𢌞してゐるのは、自分たちの母親の後に來た女中だとのことであつた。彼女は「お父さん」の氣に入りで、いかにも金貸しの女らしい風貌を備へてゐると云ふ。一しよに住んでゐるうちに、感化され影響されて、性格も一變したらしかつた。自分はふとその女のことなぞを思ひ浮べてゐたが、

「——うちぢや、親父と君のお母さんとの手を切らせる計畫がすすんでるんだ、……れいの靑木とおちか、やはり女中上りの女だがね、二人が親父を嗾かして說きつけてゐるわけだ、これから、君たち同胞にかかる學費がどれ位必要かを、靑木が算盤ではぢき出したんだ、その額には親父も驚いたらしいんだね、こんなに莫迦莫迦しく出すのは、手代としても默つてゐられないつて忠義立てなんだ、……」

　自分には思ひ當ることがあつた。大體、前々から「お父さん」はみんなを學校にあげるのは反對だつたが、——學問をしてどうなるか、うちの子供たちは二人も頭を使ひすぎて死んで了つたぢやないかと云ふのが、その口實だつた、靑木と來ては、他人の世話になりながら、中學や女學校へ子供たちを通はせる母親を非常識だと罵るのだ。すぐよして貫ひたい、さうでなければうちの大将はもうここを顧なくなるぞと脅してゐる。小學生である信子も、これ以上學校へあがるのは不必要だとさへ極言する。だが、何ごとにつけてもおとなしい自分たちの母親は、この點だけは讓らなかつた。しつこい靑木と淚を流して爭つた。瘦せて靑黑い手代は、刻薄な眼を呆れたやうに据ゑて、彼女を持てあましてゐた。

「——私、どんなに苦勞しても、みんなに學間だけはつけてやります」

　下町の女には、不思議なほど學校へのあこがれを持つてゐるのが多い。自分たちの母親がちやうどそれであらう。

「——あくまでも、君たちのお母さんはうちの親父を追つかけるんだね、子として云ふのはをかしなはなしだが、僕が何とか間に立たうね、……その前に、警戒しなければいけないことがあるんだ、靑木のやつ、君のお母さんに冗談を云はないかい」

「冗談を、……と云ひますと、……」

「——うん、……靑木が君のお母さんと何かあるやうな評判を立てさせる、それを口實にしようと云ふんだがね、……さうすれば、緣を切るだけではなしに、店を、どんな店なのか、僕は知らないが、取りあげることも出來る、おちかが云ひ出したんだ」

「——さうでしたか、……」

　と、まるで知らないうちに、色々な惡どい策略がぐるりを取り卷いてゐるのを敎へられ、ぞつとするばかりであつた。自分たちの生活はどうなるのだらうとの不安が湧いて來た。そして、自分は世間的には能力のない少年である。

「——なアに、これも僕が見事に計畫の裏を搔いてやるよ」

　相手は簡單に云つた。

「——をかしなものだね、僕は、さうしたいやな話を耳にしても、……靑木のやつが手柄顏して僕にもみんな打明けるんだよ、君たちが可哀さうとも何とも思はなかつたが、やはり、鬼の子は鬼なのかね、いや、君も同じ親父の予供だが、……どんなむごいことにも無關心でゐた僕が、君とぢかに逢つてから、少しちがつて來たんだから、……」

「——でも、靑木さんたちは、本當に僕たちを困らせるつもりでせうか」

「——させはしないよ、……僕はあいつがおちかとくつついてゐるのをちやんと知つてるんだ、それを親父の前に持ち出したら、君、あいつらはどうなると思ふ？」

　自分は咽喉に栓をつめられるやうな苦しさを感じた。この自分とも骨肉である男が、そんな怖ろしい事實を平氣で口に出來るのに、啞然とした。しかし、美しい若ものが、不潔極まる事柄に、もの怯ぢしてゐない樣子は、また一種の魅力でないこともない。これを大人と云ふのだらうか。自分はぞつとしながら、奇妙にも敬意に似たものを彼に感じた。

「——これだつて、あいつらの醜關係だつて、僕は默つて見て見ぬ振りをしてやつてたんだ、別に親父に惡いとも考へなかつたしね、……どいつもこいつも汚ないやつばかりだと莫迦にしてればすむと思つてたんだよ」

　いちいち感情を動かしてゐては、世の中は收拾がつかないものと觀じられるばかりだ、それでは自身を害ふだけ損失ではないか、かう云ふ彼の意見だつたやうである。

　塞さは加はつて來た。まだ、春は本ものではなかつた。

「——うん、君は寒いんだらう、その恰好ぢやアねえ、……とにかく、どこまでも親父を利用する覺悟でゐ給へな、僕も力になるからね、……」

　それから、聲の調子ががらりと變ると、

「——腹が減つたらう、暖いものでも食ひに行かう、手頃なうまいものやはあるかい」老熟した口を利いた。

　自分はさうした家を知つてゐるはずがなかつたが、とにかくもう一度盛り場の方へ戾ることにした。
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