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凡例




これは現代文學論体系　第四卷「プロレタリア文學」（昭和二十九年二月二十五日　河出書房刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。








小說として
書かれた第四階級人類史

　　　　バルビュスの「鎖」について

千葉龜雄







一




　アンリ・バルビュスが最近發表した長篇小說「鎖チエンス」を讀むと、私はこゝに、二つの聯想をひき出して來ることを禁じ得ない。一つは、ロシアのマキシム・ゴルキイである。他の一つは、アメリカのアプトン・シンクレヤである。

　一九一七年以後のロシアの革命は、完全に政權を、勞農政府の手に讓り渡して了つた。旣成文壇の作家達は、大てい赤色政府に憎惡をいだいて、國外に遁れるものが多かつた。メレヂコフスキイ、クウプリンその他はフランスに移つた。コロレンコは病死し、アンドレイエフは、フィンランドの自邸で、窮乏の中に急死した。盲目になつたと傳へられるアルチバァシェフさへも、小說「野蠻サベイジ」の中で、ひどく皮肉な諷刺を、彼れのいはゆる「成上りの專制者」の上に飛ばして居るのを見ると、決して新執政者の味方でありやうが無い。たゞ一人マキシム・ゴルキイのみが、勞農政府と手を握つて、文政や、藝術のために、新らしい世界を築くことに努力した。案の定、裏切りものだの、日和見だのと、今までの友人であつた人々からはひどい攻擊を受け、毒づかれた。が、ゴルキイは、それを知つてか、知らずか、今は仇敵たる勞農前期作家のためにも、衣食や、著作について隨分と世話を燒いた。單に、ロマノフ前朝でのロシアの革命を肯定する上から言へば、メレヂコフスキイの「十二月十四日」や、アルチバァシェフの「革命物語」は、ゴルキイの「母」や「同志」で眺めて居るものと、大した見解の差違はないのである。然るに、勞農政府の現出によつて、彼等を、左線と右線に、嚴粛に分裂さした根據が何に基づくか。

　が、そのゴルキイすらも、たうとう、一九二三年になつて、勞農政府の持つ思想や、採る態度と分裂する時期が來た。一つは、彼の持病が惡くなつたためもあつたらうが。とにかく、永久にロシアに歸らぬと宣言して、イタリイのカプリ島へ去つて了つた。勞農政府はそれに對して、ゴルキイが、決して自分達の良友でなかつたことをかなりの敵意をもつて布告した。




二




　ゴルキイが、勞農政府に在つた地位が、かなり、腰のすわらぬものであり、變てこなものであり、また勞農政府にとつても、何だか奧齒に物のはさまつた感じであつたことは、外界が先づ認めて居た現象である。それが思ひきつて絕緣する。豫定の行き方ではあつたであらう。そして、直接に、それを早めた事件が何であつたかは分らない。が、ゴルキイの、一九二二年の脚本「審判者ジヤツジ」と、一九二三年の小說「小說ノベル」を讀めば、彼の思想の變換が、急にかうした急角度を採らしたものであるとも斷定されるやうだ。尤も、これは自分だけの判定であるが。

　すなはち、「母」や「同志」から、「審判者」や、「小說」への距離は、彼が「社會」から「個人」へ復歸した距離である。集團性から個性へである。遠心から求心へである。「マルグ」や、「彼等の三人」への復歸である。それは、「審判者」の卷頭に揭げられて居る所の、彼の長い序文によつても明らかに認められるのである。手許に本がないので正確には言へないが、要するに、彼はこの序文に於いて、先づ藝術はつひに個性である、と强調した。個性の展開する筋道を、丹念に、藝術家の個性で檢討するものが藝術だ。社會性、集團性は、それとは全く緣の遠いものだ。たとヘば人類の心性には、社會の展開と關係なしに、原始から未來まで、不滅に永續する魂がある。藝術の捉へるのはその魂の底だと言つたやうな意見であつた。で、「審判者」では、自分が受けた苦惱を、他人にも受けさせねば承知されぬ、たとへ受けさせようとする相手方が、社會に於いて、どんな尊い奉仕をしたものだらうと、斷じて許されない。受ける罰はどこまでも受けさす、どこまでも、自分と同じ不幸に墮すことによつて、始めて、正義の平衡が得られるのだと滿足する。さうした根强い復讐の觀念と、惡魔の魂を捉へたものが、たしか「審判者」の大筋であつたと記憶する。「小說」はいくたの短篇を集めたものであるが、やはりいはゆる人間の個々性がつくるところの、環境の悲喜劇を捉へたものであつた。




三




　ゴルキイの第一期の作物は、「跣足の群」の群像である。そこには、シェキスピイヤのやうな、萬心ミリアツド・マインドの個性の分賦がない。たゞ、どの人物にも、線の馬鹿太い、はりきつた、强い自我をもつ、類型がある。しかし、生活意力にはりつめたその自我性が、大手をふつて、愉快に、大股に通つて行く。どんなものをも、押倒して進む。彼等には懷疑が無い、恐怖が無い。社會がどうだらうが、他人がどうだらうが、彼等には何の交涉も無い。超人としての第四階級者が、彼の得意として捉へる人格であつた。そして「同志」や、「母」に入るまでの彼の作物には、かうしたものが多かつた。もちろんその中には、もつと違つた傾向のものもあるのではあるが、とにかく、一九二二年の彼は、原始の藝術に復歸したとも言へるのである。

　バルビュスは、それと正反した步みを續けるものだ、「地獄」や、「我々」の時代は、やはり近代の懷疑哲學に入り込んで居る、たゞ人類そのものの、原情に屬した醜惡や暗黑性を、絕望した暗い氣分で見つめて居る。それが、「砲火の下」から「光クラルテ」になると、自我が改めて社會我に銳い眼を向け出した。「光」には、まだ、それの飽和しない混雜がある。藝術としても、どこか渣おりのやうなものが舌に障る。ところが「鎖」になると、全く違つた態度になる、たゞ、ゴルキイにあつては、出立時代に、すぐれた散文詩人としての彼を見た。然るに、「鎖」は、バルビュスのどの作物よりも、より多く詩としての藝術的表現を發見するではないか。先づ主人公が詩人であると言ふ事からが。




四




　シンクレヤについて聯想するものは、「鎖」の採つた様式である。シンクレヤは、一九二五年に、文藝評論と言ふべき長篇「マンモナァト」を著はした。それは、二人の原始人夫妻の誕生から始まつて、昔から世界文學の種々相を經濟組織の立ち場から、思ひきつて露骨に批判したものであつた。古來の雄篇大作と呼ばれるものが、いかにブルジョア文化の存立を强くするための、意識した、或は意織しない辯護であり、或は上部構造の虛僞の裝飾であるか。等、等、シンクレヤも、バルビュスも、ともに徹底的な共產主義作家として、彼等の作品は、勞農ロシアでも愛讀されて居る。「鎖」の構圖が、どこか、「マンモナァト」に似て居る共通性を持つて居る。

　そこで、「鎖」は何を書かうとし、いかに書かうとしたものであるか。それを說明すべき機會になつたと思はれる。




五




　英譯者ステウヘン・ハデン・グエストの前序と、バルビュスの序文の大意を練り合はして、こゝにその輪郭を描くとする。

　バルビュスは、大戰前に「地獄」を出した。二人の異性が、旅館の一室での交涉を、作家たる男が壁の穴から覗いた記錄である。觀照の深刻さと、慘酷なほどむき出しな現實暴露が、しみじみと、人生の醜惡を痛感させずには止まぬ。

　やがて大戰が來た。

「砲火の下」で、戰爭そのものの上に現はれるところの、慘忍さと腐敗とを、思ひきつて精細にパノラマにした彼は、更に「光」に於いて、戰爭の裏面に潜むところの、特殊階級のカラクリの正體を容赦なく發き出した。

　けれども、彼は現實の暴露と凝覗のみでは慊りなくなつた。何か滿たされぬものを覺えた。そこで彼は、人類歷史の硏究に頭を向けた。長い歷史の流れを通じて、運命の力が、いかに人類の流轉の血管にはたらいたか。默して眠つて居る宇宙の大法が、いかに彼の力强い光射に正しく反應して來るか。かうして彼の知識が、時代を絕して、廣められ、深められ、多角化されたのである。彼の過去現在の體驗をそれにあてはめて、一つの叙事詩的小說として出來上つたものが、卽ちこの「鎖」でなければならない。

「鎖」は小說の形をとつた叙事詩である。それは、人類史の巡禮である故に、そこには、原始の人猿が、氷原の進出から逃げ出す時代から、一九二四年の現代人までが、萬遍なく展開されて居る。ピラミッドを作る勞力で、すつかり押しつぶされた勞働者があり、數世紀前、戰役奴隷に征服された貴族があるかと思へば、貴族の從屬者たる富豪の商人群もある。商人群の現代化した子孫たる資本家も居る。第四階級としての作品が、片つ端からその面の皮を引きめぐつて、ふとつた彼等の腐肉の血管に流れる毒血を、銳いメスで噴き出させる。




六




　で、「鎖」は、三通りのテイマを含むものだと言はれる。

　第一は、人類の動情が、長い世紀の間、「叫びの戰ひ」によつて、卽ち發聲や言語の機關でいかに言ひ現はされたか。——その叫びこそは、原始動物の恐怖と快樂を現はすもので、イヂプトやアッシリアの大寺院も、みなこの動情の發現を與かり知る機關の一つ一つであつた。

　第二は、時代と時代をつなぎ、人類と人類をつなぐこの「鎖」の正體である。それは少數の利得を獲せしめるために多數を縛る「鎖」だと言ふのである。その鎖は、かつては武力の名で呼ばれた。が、今は、虐げられたものの恐怖と、無知と、自分で自分を切りきざむ一つの幻想の鎖である。その「鎖」は、幾度となくもうこれで斷ち切られるだらうと思はれた。逃亡した戰役奴隷等は、やつと新らしい陸へ上陸した。これで、平等と友愛の中に棲めさうだと思はれることが、ほんの一寸ながら、時々はある。たとへば、早い頃のキリスト敎傳播期とか、それから文藝復興期とか言はれるものがそれらしい。が……それも單なる幻想に過ぎなかつた。いつの間にか、「鎖」は、前よりも、ずつとみつしりと楔止めにされて居るのだ。なるほど、折には、「自由」だとか、「民主主義」だとか、「正義」だとか、或ひはまた、「世界の勞働者よ、團結せよ、汝等は鐵鎖の外に失ふべき何物もない。汝等には獲べき世界こそはあるのだ」など言ふ、いろいろな裂け目が出來ることがあつても、そんな裂け目は何一つ役に立たなかつた。

　第三の最後の問題は、かうである。「われ等が、この地上に生れて來て、生きて行くのは何の爲か」……と。

　これには、答案が與へられて無い。もし在りとし、それが答案と呼ぶべきものであるならば、それはかうである。

「われ等は豫言し得ない。我等の出來るのはたゞ創造することだ、そして自分は、無窮の新生を汝等に與へよう。」

　かうしたものが、叙事詩「鎖」が企圖した意想だと言ふのである。グエストは、それが、深奧な宗敎的空氣を含むものであり、宇宙の生と、死と、その意義の、最も莊嚴な現實を嚴肅に取扱つた作物である。全卷を通讀せよ、少しぐらゐの矛盾は見のがしてしまへ、そして全體の構圖を通じて、もう一度、ぢつと大觀して見たら、誰れでもは、この叙事詩の價値を認めずには居られぬだらうとも彼は說く。







七




　これだけによつて、讀者はこの「鎖」の著想の、いかに奇拔なものであり、（「砲下の下」や、「光」は言ふまでもなし）これまでのどんな小說や戲曲にもないほどの、大規模な、また思ひつきのづば拔けた作物たることを想像されるであらう。それはエッチ・ジイ・ウェルズの「歷史の輪郭」を、第四階級から、新たに見直した人類縮圖でなければならない。

　バルビュスはかう解說するのである。恐らく小說家は、これを、「一通りの歷史の本だ」と呼ぶだらう。また歷史家は、無雜作に、「何だ。たゞの小說ぢやないか」と判斷して了ふであらう。恐らく、どちらも正しいだらう。自分は、さうした議論をすることには一向興味を持たない。

　たゞ、これだけの事は言つて置きたい。自分が、恐らく文學に比類の無からうところの、こんな不思議な形式と技巧をこゝで利用したのは、第一には、こんなに擴がつた斷片や事實が、普通の、有り觸れた樣式では旨くまとめて了ふ事が絕對に困難なためであり、第二には、思ひきつて、かくも廣汎な構圖を拵へて置かない分には、こんなに澤山な集團的事實の堆積の中から、一つ一つの形體をくつきりと描き出し、その上に、それ等の持つ意義を、明確に表現するわけには行かないからだ。

　何十世紀を縱貫するところの、廣大な人類劇曲の全景に、いきなり突喊するのは、私にも亂暴に思へた。で、始めの中は、自分も一寸たじろいだ。少くとも、記錄の海に溺れようとした。が、たうとう足を立て直した。そこでの第一の警戒は、樣式にも、觀照にも、一切の旣成定義におつかぶせられまいと言ふ事であつた。たゞ、現實感からの畏怖と、實感だけに自分を任して了はうとすることであつた。だが、それもどうにか出來た。今度は樣式だ。あらゆる藝術の諸相が自分を誘惑する。小說・戲曲・詩——、果ては、一つの活動寫眞の、あの大仕かけな、透視的な特長を利用して見ようか。或は、永遠に殘る、あの壁畫にしてやらうかとさへ思ひまどうた。




八




　さて自分はこの作物によつて、何を語らうとするのであるか。自分が、この移動パノラマに與へようとする意義は、卽ち以下のやうな眞理でなければならぬ。

　第一には、極めて明らかな事實として、個人と集團との論なく、また時間空間に係らず、人類のあるいて行つた大道は、大てい似たり寄つたりだと言ふことである。それは怖るべき歷史の綜合とも呼ばるべきものだ。全部の進化の目印となる筈の、轉機と建設の間の相違などは、いつも本當は極めて皮相的、もしくは表面的なものに過ぎないので、類似の方がもつと根深く出來て居るのだ。

　で、人が、生きて思想し得る限りの、大衆の現實の生命を深く掘り下げて行くとする。そこには、きつと同一な現象を發見するだらう。それは、きまつて、「苦難」と「不幸」でなければならない。——さうだ、いつも同じ「不幸」がそこに居る。われらの社會組織の殘忍な壓迫が、人生の本然の運命をなほ强く引きしめる。その不幸だ。形の差別らしいものから眼をかへして、假象の後と、蔭をぢつと見据ゑれば、そこには、いつも變らない、根本のメカニズムがあつて、それが、この變らない法則を、絕えず作り出して居るのだ。法則とは何か。曰く

「多數と戰ふ少數」だ。




九




　第二に指示するのは、言語の跋扈であり、法則の潜位である。宗敎、藝術、感情に於いて、人類は、現實によつて行動せずに、いつも言葉や、法則によつてのみ支配される。それが、どのくらゐ、公衆の利害を傷けて居るか知れたものでない。人類が、抽象的なユトオピヤなどにやすやすと誘惑されて恥辱を感ぜぬのも、また言葉があればこそである。社會生活のあらゆる進步は、これあるが爲に、白日夢の世界までに隱退し、過去のあらゆる革命は、みな「言葉」のために墮胎した。——引續いて居るものさへも、みなそれだ。

　第三の指示は、あらゆる人類に、extremismの方へ推進せよと言ふことである。時代のあらゆる敎訓は、あらゆる「近接」の犧牲を要求する。彼等は言ふ、「反動も否、××も否、」と、それはだれでもが、共通にとなへるお題目であるが、實際に於いては、そこには、たゞ二つの嚴たる現實が存在して居るのみなのだ。しかもそれが相正面して居るのだ。反動と××がそれだ。論理的な辯論と、現實な手段とは、もしそのどん底までに徹底しない分には、やゝこしくて仕方がない。委協と中途半端な物言ひは、皮相でもあり、齒痒いこと夥しい。で、人類の間には、白い旗と、赤い旗との中間で、遊戲する惡い趣味が、今や、事實の壓迫によつて消滅して來た。そして、右か、然らずんば左か、と言ふところへ落着いて行く。

　現代までの世界は、少數の特權者のための、特殊な權力者が統治した。今日は、これ等の者共が、產業經濟の道具立てによつて、貪慾と物笑ひの、最終の階段にまで押し上げられた。コンモンウエルスがそれと反對に、あらゆる頑丈な肉體の力をもつて、新らしい分野を社會の一隅に築き上げつゝある。彼等は、或る人類集團の中心に向つて、一つの圓心を描きつゝある。無產者、搾取される者、全地上に虐げられる者は皆此集團に屬する。此大なる群衆が、あらゆるものを得るまでは、決して何ものをも得ぬであらう。




一〇




　われ等は、芝居めいた法式などを持ち出さない。たゞ簡明な、常識の刺戟に從はうとするのだ。常識を發明したのは我我では無いだらう。常識を正しく適用するのがわれ等の職能なのだ。不幸な民衆はあまりに苦しみ過ぎた。で、何人も自分と共に、彼等に對して、何等の腹藏なしに、彼等を眺めてやるべき事に同意するだらう。彼等は、この物質的進步の眞只中に居ながら、あまりに野蠻主義で、とり卷かれて居る。現代のわれ等の社會組織のためだ。それがために、人間の無駄を平氣で產出して居る。

　で、我等は、この危機がもつ重大な意義を十分銳く知り盡さねばならぬのである。それを好むにせよ好まぬにせよ、この不安は我々の意識をどんどん浸潤して來るのだ。

「第二の歷史」が用意されねばならない。

　はつきりした、確かな理知を用意せよ。

　少數の除外、たとへば臆病で無知な選人などは別だ。知識階級よ、古代の神そのものである「民衆」、すなはち現代の一般人類が、自分達がこれまで置かれたところの、屈從な地位から立上つて、原始地球の新らしい靑年になつたとて怪しんではいけない。それとともに、それらの民衆から隔離された「民衆」なるものは、みな、肉體を切り裂かれた人間の斷片に過ぎないのだ。

　この少數者——それは、力と靈とを、一つにして提げた新らしい少數者であるが、これ等の少數者によつて、荒いながらも圖取りされたところの、構圖全體を見るがよい。それがいかに合理的で、道義的で、いかに立派で、善いものであるかを、知識階級も、よく見知るがよいのだ。

　自分（バルビュス）は、あらかじめ許しを求める。もしこの作物に於いて、このあまりに明白な社會的不正に對して、私の憎惡と公憤を、あまりに大つぴらになげ出したことが、目に餘つたとしても、咎め立てはしてくれるな。しかし、自分が文字を、客間の遊戲として取扱はなかつたとて、それにまで、謝罪せねばならぬ義務はどこにもあるまいと、彼れは皮肉り、一切の問題は、過去、現在、未來を一つにつなぎ合せる所に、始めて孕まれると言ふのか、もし實際に眞實であるならば目分がこの作物を描いたことについて、何等かの陳辯をせねばならぬ筈はないと、彼は主張する。

　かくてバルビュスの長篇「鎖」は、著想としても、構圖としても、注意さるべき大作である。少くとも、新らしく、しかも美しく書き直された不思議な人類史として。第四階級文學中に、記錄すべき一つの里程標でもなければならぬ。

　それは更に、チェック・スロワキヤの作家、カアル・チャペックが新らしい小說で、「ラボット」をもつと先に行つた長篇と對照しても、いろいろな示唆を與へるものである。

（大正十五年　社會問題講座）







小說として書かれた
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—バルビュスの「鎖」について—
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