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凡例




これは日本現代文學全集67　新感覺派文學集（昭和四十三年十月十九日　講談社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。








若き讀者に訴ふ

片岡鐵兵







一




　或る新進作家が、急行列車の驀ばく進しんして行く狀態を表はすに「沿線の小驛は石のやうに默殺された。」と云ふ表現法を用ゐた。それは急行列車の驀進する狀態である。

　沿線の小驛は石のやうに默殺された。

　ところで、此の一句が、或る旣成作家の意見に依れば、非常に惡いのだと云ふ。徒らに奇を衒てらふ表現であつて、さういふ奇拔な表現法を以て新時代と稱し、感覺的なりと主張するのは不可いけない——恐らく内容に何の新しさもない癖に、と云ふ譯であらうが——要するにさういふ表現法は認めない、又、敢て新しいとも思へない。そんな所で新時代呼ばはりも、しやら臭いと云ふのが、上述の旣成作家の云ひ分なのであらう。

　右の旣成作家を假りに××氏として置く。××氏は私にとつて十年以來の知己である。何といつても××氏は日本の文藝界に、或る大きな功績を殘して居る人である。そして、その修養に於て、その才分に於て、並々ならぬ小說家である。ここで××氏と假名を用ゐるのは他意ある譯ではない。私は、ここで述べる問題の性質上、固有名詞を使ふ必要を認めず、且つ又、さうした個人の意見としての意見に對して、換言すれば個人に對して抗議を申し出るのを目的としないからである。

　それ故、或る新進作家の名前も、ここでは現はさない事とする。

　私は右の旣成作家その人、卽ちその個人を攻擊するのでもなく、又右の新進作家の「沿線の」云々の一行を賞讃するのでもない。只、或る新進作家の「沿線の」云々の一行を或る旣成作家が、前述のやうに批評したと云ふ事實のみが、私の此の論文の材料なのである。××氏が誰であらうと彼であらうと、私の問題の關する所ではない。

　只、私が事實を揑ねつ造ざうして問題を起す者でない事を證明するため、××氏が前述のやうな批評（勿論、座談だが）をしたと、私に傳へた人が、廣津和郞氏であることを明かにして置けば足りる。




二




　さて、私のお話は再び後戾りする必要を感じる。

　これは或る新進作家が、急行列車の驀進するさまを表はすに用ゐた表現である。曰く、

「沿線の小驛は石のやうに默殺された。」

　ところで、此の一句が、はしなくも旣成作家××氏の反感を買つた。斯くの如き徒らに表現の奇を衒つて以て、新時代なりと稱するのは甚だ不可ないと云ふのである。別に新しい内容もなく、單に表現の奇拔のみを事として、それで何の新しさがあるのだ！　恐らく××氏の云ひ分はさういふ所に在るのであらう。

　或る新進作家の斯くの如き表現に對して、或る旣成作家が斯くの如き批評を下した。此の事實は、私をして自ら堪へ難い微笑に醉はしめる。此の事實は、私をして自ら愉快な心躍りを覺えしめる。此の微笑と比の心躍りとを以て若き讀者諸君よ！　と先づ呼び掛くる今日の機會の何たる明さであらう！　若き讀者諸君よ、私は今日を最初の機會として諸君に何を訴へようとするのか？　否、私は今日を最初の一步として、後日、若き讀者諸君に大いなる物を訴へんとする出發をなすのである。




三




　急行列車が小驛に止まらずに驀進して居る。これは、右の新進作家の文章の素材である。彼は、急行列車なる「物」が、小驛に停らずに驀進して行く「狀態」を書いたのである。

　此の「物」の、此の「狀態」を、單なる事實として描く方法は、無數にある筈である。

　急行列車が、小驛に停らずに驀進して行く。

　急行列車が小驛に停車せずに、激しい速力で走つて行く。

　その他無數の素直な文章が、同じ物の、同じ狀態を說明し得るであらう。單に一つの物の一つの狀態を、事實として讀者に說明するのに、何の技巧、何の飾りが要らう。一人の心中にある「事實」を他人の心中に移入するだけの目的なら、簡單明瞭な文句が一番好いわけである。急行列車が小驛を通過して疾走すると云ふ常識的な事實を傳へるに、何らの非常識的な表現も無用と謂ふべきである。

　然しながら、彼は、單なる事實の報告ばかりで滿足する事は出來なかつた。彼は、急行列車と、小驛と、作者自身の感覺との關係を、十數字のうちに、効果强く、潑溂と描寫せんと意思したのであつた。

　効果强く、潑溂と！　爾しかり、汽車といふ物質の狀態を表はすに、感覺的表現の他の何物が能く潑溂と効果强き表現と成り得よう。物質のうちに作者の生命が生き、狀態のうちに作者の生命が生きるための交涉の、最も直接にして現實的な電源は感覺である。その他の何物でもない。心の交涉ではない。もし人間の魂や心が此の揚合の急行列車に交涉したら、それは感覺の後に來る第二番目の生活である。然し、彼かの新進作家は、その第二番目の生活は貪る必要を認めなかつた。尠くともそれを、最初の一句で讀者に訴へる事を念としなかつた。彼は只潑溂と効果强く、狀態を感覺的に描寫したかつたのである。彼自身、或る一篇の小說を作る上に於て、先づ急行列車の走ることを描寫するに、さうした方法を探る必要を認め、從つて、さうした方法の成功を念じて、さうした文章を書いたのである。もし、その文章が感覺的に成功したら——渾身の感覺が、物の「動」の狀態の上に潑溂と生動したら、その文章は讀者の同樣の感覺を、幻想されたる物の狀態の上に溶合せしめずには措かない。讀者の感覺は——理想的の場合は渾身の感覺が——作者と共々に、一つの物の狀態の内に、狀態の底に、狀態の上に、生命を得るのである。讀者の事は姑しばらく措く。斯のやうに作者の感覺が物と共に溶合して生きる事は、その瞬間に第二の生活の始まる事を約束するのは云ふまでもない。實にこれは私の詩でもなく、センチメンタルな獨斷でもなく、亦勿論暴力的な詭辯でもなく、私は敢て云ふが、對象を感覺が捉へて、次に始まる第二の生活と最初の感覺との間に詩が閃ひらめくのだ！　故に、感覺的に生きれば生きるだけ、對象に對する人間の詩は潑溂と出るのではないか。そして次に始まる生活は？　長い生活の物語はあらう。だが、此處に論ずる「急行列車」の狀態の描寫の一句は、さうした生活まで說明する責任を持つものではない。それは作者の志す所では初めからなかつたのである。

　そこで、彼は書いた。

「沿線の小驛は石のやうに默殺された。」

　そして彼は、

「小驛には停らずに、激しい速力で疾走した。」とも、「小驛には停車せずに驀進した。」とも書くことが出來なかつたのである。




四




「小驛には停らずに、全速力で疾走した。」或は、「小驛には停車せずに、激しい勢で驀進した。」の如き文章は、對象を說明し得て明かである。それは正確なる記事である。それは一般の人間に共通した物の見方を以て、一般の人間の通常な理解に訴へる點に於て、素直にして飾り氣のない描寫である。常識その物である。

　斯る常識的な、一般的な文章は、旣成作家の慣用文章である。それは自然主義の方法から多くの距離を出ない、否、科學者の五官に標準を採つた寫實主義に於て自然主義と同樣の平面上にある日本のリアリストに最も必然な文章である。彼らの物の考ヘ方、物の見方、物に對する位置の採り方、換言すれば彼らの認識、彼らの持つ方法論に必然な文章である。これはつまり、リアリストの宿命である。私は斯る宿命を攻擊するのではない。斯る宿命に於て、彼ら旣成作家の意義、使命の旣に殆ど完成されたのを祝福するのである。然も、旣に殆ど完成された藝術は、旣に殆ど完成された藝術として、それは殆ど過去の時代が有した光榮として、之れを後ろに回顧するのは、新しく出發する者の義務である。熱情である。この義務とこの熱情となくして何が新進作家であるのだ？　たとひ、どのやうに幼稚であらうとも、つまらなくあらうとも、新しい出發は、その時代にとつて、古い完成よりも價値があるのである。

　さて、常識に訴へた素直な文章は、たとへば「急行列車は小驛に停らずに」云々の如き文章は、常識的な、一般的な、公式的な感覺を持つて居る。然し、一般的な感覺といふものが、一般的な感覺に止まつて作者獨特の物でないのは云ふまでもない。そして一般的な感覺以外の感覺を、旣成作家がその認識方法の立場から、軽蔑し去り、誇張だとし、幼稚だとするのも理の當然なのである。旣成作家にとつては常識的文章のみが、彼らの物の見方、考へ方、感覺の方向其物であるのだから。

　けれども、新しく出發した新進作家たる彼は、さうした常識的表現では滿足出來なかつた。滿足出來なかつたと云ふ事實は、新しく出發した者の方向を暗示し、その志と方向との關係の消息を語るに十分なる物である。彼は、一般的共通的な物よりも彼自身の感じ方を、潑溂と効果强く表現しなければならなかつた。彼自身の感じ方こそ、彼自身の生活を約束するのである。彼自身の感覺を、所謂一般常識的な感覺の外に際立たしめる事こそ、物にぶつ付かつて火花の如く内面に散るポヱムを、外面的に光躍せしめる手段であつたのだ。

　果然、「石のやうに默殺された」と書いたのは彼の必然の方法であつた。

　そして斯る方法を、上述の如きリアリストたる旣成作家が否定し輕蔑するのも亦必然の勢ひである。

　旣成作家なる名詞が内容的に無意味でない所以ゆゑんは此所にある。單に原稿料の高下、流行不流行、年齡の差等、外側からのみ物を見た謂いひではなく、實に、旣成と新進（但し一部分の）との間には、根本的な方法の相違があるのである。我々が、旣成作家を對立的に見たとて、必ずしも愚かな文壇意識から出るのでない事は、先づ第一に「文藝時代」の讀者の理解を得て置きたいと思ふ。




五




　默殺といふ言葉には、一種の暴力的な氣持ちが伴ふ。心的暴力である。言ひ換へると、心的の熱である。その暴力と熱とを以て、相手の氣持ちに一種の壓迫感を與へる。

　默殺といふ言葉は、斯る壓迫感を以て人に迫る言葉である。默殺といふ言葉の持つ槪念的な約束を背景にして、それが持つ内面的な音樂的効果が、先づ我々を感覺的に刺激するのである。

　默といふ字と殺といふ字とから受ける幻想の組合せが、一つの音樂的効果を持つと云つても、「そんな事はない」と云はれればそれまでの話である。感じるものと、感じないものとの水掛け論は、いつまでたつても果しはないだらう。だから文字のことに就いては論じるのを止める。が、尠くとも、默殺といふ言葉が暴力的な威壓感を伴ふことを、作者たる彼新進作家が感じたであらうとは、一人の鑑賞家の意見として主張することが出來る。

　この一種の威壓感こそ、彼の表現が持つ感覺的効果である。

「石のやうに」とは單なる比喩に過ぎない。然し、その比喩は「無價値な」とか、「生命のない」とか、さうした抽象的な形容詞の代りに置かれた比喩ではない。つまり、頭や常識を通過して生れた比喩ではなくて、石に就ての感じから、直接感覺に訴へられて發現した聯想から生れたものである。

　なほ、聯想で想ひ出したが、此の揚合の默殺といふ言葉は、比喩でもなく、又勿論單なる觀念の連合から來たのでもない。それは汽車と小驛と作者との關係に於て、作者が工風したのでも聯想したのでもない。作者が「默殺」と直接に感じて發した、卽ち直接の表現である。汽車が小驛を通過したとは、共通の感じ方である。が、然し、作者ひとりの感覺は、「汽車が小驛を默殺した」と感じたのである。それゆゑ、「沿線の小驛は石のやうに默殺された」と表現した瞬間の作者には、默殺といふ言葉の約束も槪念もなかつた。ただその言葉の持つ感覺的効果ばかりが、彼の實感に溶合して、發せざらんとしても、發する他はなかつたのである。

　急行列車が全速力で走つて居る。そして「沿線の小驛は石のやうに默殺された。」この文章によつて、ピョイ、ピョイ、ピョイと、幾つも幾つもの小驛が、急行列車の窓をかすめて後方に退く樣を、若き讀者諸君、諸君の感覺は諒解するや否や、私の切に聞かんと欲する所である。




六




「新進作家などと云つても、何も新しい物は持たないで、單に表現法の奇を衒てらふだけで、内容が新しくないのでは詰らない」

　諸君、この言をよく記憶して置きたまへ。この言は旣成作家が常に放つ新進攻擊の慣用語である。而して、旣成作家に媚びて生活の安きをたのむ眞の腰拔け若輩の毒言である。旣成作家自衞の言ならば尤もである。然しながら、年若うして旣成作家に媚びる輩の毒言ならば、餘りにも卑しく、餘りにも僣上ではないか！

　何をか内容と云ふ？　内容とは事件か？　材料か？　事大思想の若輩の頭の惡さ、嗤わらふに足るべしである。

　新時代だからとて、汽車が天に昇つたり、魂が人造されたりするのを豫想する彼らは馬鹿である。驚くべき材料の新しさ、事件の奇拔さを、彼らの所謂「新しき内容」として求める者は馬鹿である。

　作品の内容とは、その作品の材料となつた事件ではない。その作者が材料の上に呼吸するその生活の方法である。その生活の方向である。

　汽車が小驛を通過することを、「默殺した」と感じる、その感じ方こそ、その作者が物の上に於ける生活方法を暗示する。さうして、斯る生活方法を曾つて如何なる旣成作家が採つたか。「通過した」にしろ、「默殺した」にしろ汽車の動き方其物に新舊があるわけではない。新も舊も、同じ材料の上に立つ。しかも、その同じ材料の上に立つて、「通過する」と見るのと、「小驛を默殺する」と感じるのとでは、物の上に於ての生活方法に異常の距離があるとしなければならぬ。そして、「通過する」とのみ見るのが、從來の旣成作家の常識的な方法であるのに反し、「默殺する」とも感じるのは新進作家のみが是認する新しい方法であると主張し得られる。

「通過する」と見るのは正常である。だが「默殺する」と見るのは、正常なる常識方法から遙かに飛躍した新しい感覺的方法である。そして斯る感覺方法は、更らにつづいて來る生活の新しさを暗示する。何故なら、生活の方向は感じ方の方向によつて定まるのだから——斯る感じ方、生活の方向等の新しさは、とりもなほさず、新時代に新しき認識論を樹立する前提となるのである。

　我々は、汽車が小驛を「默殺する」と感じる事によつて、汽車の走り方其物の變化を主張するのではない。汽車は相變らず小驛を「通過する」とのみ見られた時代と同じ走り方をするのである。變るのは只我々の生活方法のみである。汽車其物が變らないからとて「内容」が新しくないとか「中味が旣成作家より新しい所がない」とか云ふのは、徒らに我々を誣しひる者である。




七




　以上は、感覺の新發見を尊重する議論と甚だ間違へられ易い感想である。然し、感覺の新發見それのみが我々の尊重するものではない。又斯る發見は意識的にも無意識的にも昔から行はれて居ることで、敢て新しい物ではないこと勿論である。ただ、我々の時代の所謂「感覺的に」と志すのと、普通の感覺の新發見との間には、おのづから態度の差がある。前者が、物の見方、考へ方、取扱ひ方の自然の方向であると共に、それは全生活の最初の第一であるに對し、後者は一層亭樂的であり趣味的である。前者が全然潑溂たる生命の飛躍であるに對し、後者は寧ろ頽廢的な努力である。

　その他、アンドレヱフなどの手法が不自然な努力に出るもので、それが如何に我々の時代の所謂感覺的な手法と異るか、十九世紀末のシムボリズムが我々に與へて居る貢獻と害とに就いてとか、色々論じて彼らと我々とを區別して置きたいと思ふが、時間と紙數がないので、これで筆を擱おくこととする。

（大正十三年十二月「文藝時代」）
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