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凡例




これは谷崎潤一郎推理小說集「前科者」（昭和二十六年六月三十日　三才社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

底本は段落の頭に字下げを施しておりませんが、読みやすさを考慮して、段落の頭を一字下げました。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。























柳湯の事件








　その靑年が上野の山下にある辯護士S博士の事務所を訪れたのは、或る夏の夜の九時半ごろの事であつた。——

　ちやうど折よく、私は其の時階上の老博士の部屋にあつて、大型のデスクに向ひ合ひながら、何か小說の種にでもなりさうな最近の犯罪事件を、博士の口から聞かうとして居る最中であつた。かう書いて來れば大概讀者は推量するであらうが、博士は古くからの私の小說の愛讀者で、私が訪問するといつも喜んで耳新しい材料を提供してくれる人であつた。私がなまじの探偵小說を讀むよりも、刑事の辯護士として令名の高い、法律學は勿論文學や心理學や精神病學の造詣の深い老博士から、彼が長年取り扱つて居る、種々雜多な罪人の秘密を、遙かに多大の興味を持つて傾聽したことは云ふまでもなからう。——

　そこで、その靑年が部屋のドーアをノックした時は、前にも記した通り或る夏の晚の九時過ぎであつた。部屋の中には博士と私と二人だけしか居なかつた。博士は例の白い頰鬚のある溫顏に愛嬌に富んだ微笑を浮かべ、ゆつたりと太つたリンネルの服の背中を煽風器に吹かせながら、私は又、遠く上野の山の常盤花壇の灯を臨む窓際に肘をかけて、御馳走に出されたアイスクリームをすゝりながら、つい先達て新聞の三面記事を賑はせた龍泉寺町の殺人事件に就いて、いろ〳〵と世間に知れない細かい事柄を語り合つて居たところであつた。二人は最初、話の方に氣を取られて居たせゐか、その靑年が階段を登つて來る際に聞えた筈の足音を、全然聞き洩らして居たので、扉ドーアの板戶が不意にこつ〳〵と叩かれた時には、ちよいと意外の感がした。が、博士はちらりと戶の方を見て、

「お這入り」

と簡單にさう云つたきり、再び話を續けようとしたらしかつた。多分博士は、何かの用事で給仕が上つて來たのだと思つたものであらう。私にしてもやつぱりさうであつた。此の事務所に通勤して居る人々は、夕方になれば大槪歸つてしまふので、階下の部屋に住んで居る給仕より外に、今時分案内もなく二階へ上つて來るものはない譯である。然るに、ドーアの把手はんどるがぐるりと廻轉したかと思ふと、ドシン！　と重い物を引き擦るやうな靴の音が響いて、一人の見知らぬ靑年がよろける如く室内へ足を運んだのであつた。

「あ、此れは何か、餘程の罪人だな」

と、その瞬間に私ですら直覺したくらゐであるから、博士は無論、私よりももつと早く氣が附いたに違ひあるまい。實際、その時の靑年の表情は芝居や活動寫眞で見るよりもずつと凄慘を極めて居た。その、飛び出るやうに大きく睜みはつた黑味がちの眼の色だけでも、たしかに異常な犯罪者に相違ない事を、どんな素人にでも頷かせるだけのものはあつた。博士と私とは期せずして顏の色を變へた。しかも斯う云ふ場合に馴れ切つて居る博士は、慌てゝ椅子から飛び立たうとする私を輕く手眞似で制しながら、沈着な、同時に、少しも油斷のない態度で、じつと其の靑年の方に警戒するやうな凝視を向けた。

　靑年は、二人が、相對して居るデスクから二三步手前まで進んで來て、そこでぴたりと立ち止まつたまゝ暫く默然として此方を睨み返して居た。

「お前は誰だね、何の用があつて此處へ來たんだね」

と、博士が柔和な口調で尋ねたけれども、靑年は依然として眼を剝いたきり、直ぐには何事をも答へようともしなかつた。いや、直ぐに何事をか答へようとしたらしかつたが、餘りに呼吸がせいせいと彈んで居るので口を利くことすら出來ないやうであつた。その激しい胸の喘ぎ方や、紫になつた唇の色や、無上に搔き亂されて居る髮の毛の樣子から判斷するのに、恐らく彼は往來を一目散に駈け續けて、やつと今此處まで逃げ伸びて來たのであらう。彼はやがて眼を潰つぶつて、片手を心臟の鼓動の上にあてゝ、猶もはつ〳〵と息を切らせながら、二三分の間一生懸命に神經の興奮を取り鎭めようと努力して居るらしく見えた。

　靑年の年ごろは二十七八歲、——なりが穢らしい爲めにふけては見えるが、多くも三十を超えては居なかつたであらう。瘦せた、細長い、古い霜降の背廣服を着て、帽子も被らず、散々に毮むしり散らした藁屑のやうな毛髮を、靑白い額の上に振りかけて、垢じみたカラアにはボヘミアン・ネクタイを結んで居た。私は始め、靑年の上衣の肩のあたりに點々と附着して居る繪の具のしみに依つて、多分ペンキ屋の職人であらうと推察したけれども、職工にしては何處かその顏だちに上品なところのあるのを、間もなく發見せずには居なかつた。それに、長く伸ばした髮の毛の樣子と云ひ、ボヘミアン・ネクタイの工合と云ひ、やはり職工よりは美術家に近い風采である事をも、見逃す譯には行かなかつた。靑年は、動悸が次第に收まつて、その唇の紫色がだん〳〵生きた血の色を帶びて來るのを感じた時、再び漸く眼を開いたが、瞳の表情はまだ何か知ら夢を見て居るやうであつた。彼は博士の顏を見ないで、少しく首をうなだれながら、じいツとデスクの上に稍〻長い間視線を向けて居た。デスクの上には、今しがた私が手にして居たアイスクリームの飮みかけのコップと、卓上電話とが置いてあるばかりなのである。で、彼はそのアイスクリームのコップの方を、いかにも珍しさうな眼つきで、いつ迄もいつ迄も眺めて居た。彼はきつと息を切らせて喉が渴いて居るのであらう。それで此のアイスクリームを飮ませて貰ひたいのだらう。——私がさう考へたのは咄とつ嗟さの間である。さうして次の瞬間には、私の此の推察は非常な誤まりであつた事が明かになつた。なぜかと云ふのに、アイスクリームを見詰めて居る靑年の眼つきは、「珍しさう」と云ふよりも、寧ろ「疑ひ深さう」な色を帶びて來て、見る〳〵うちに彼の顏には名狀し難い恐怖の情が瀰び漫まんしたのであつた。たとへて云へば、彼は恰も化け物の正體をでも見究めるやうな臆病な眼つきで、さも不審さうに、どろ〳〵したアイスクリームの塊を睨んで居たのである。それから彼は更に一步前へ進んで一層入念にアイスクリームのコップの中をと見かう見した後、始めて安心したやうにほつとかすかな溜息をついた。その、少くとも私にだけは合が點てんの行かない不思議な素振りを、先さつきから靜かに觀察して居た博士は、此の時を待ち構へて居たやうに、やさしい語氣で再び質問の言葉を云つた。

「君は誰だね、さうして何の用事があつて來たんだね」

　博士は先「お前」と云ふ代名詞を使つたに拘はらず、今度は「君」と改めたのである。此の靑年が卑しい職工ではないらしい事を、博士も私と同樣に後で氣が附いたのだらう。

　すると靑年は、ぐつと一と息唾を飮んで、大きい眼の上を二三度ぱち〳〵と眼ま瞬ばたきした。それから急に自分の身に危險の迫つてゐるのを感じたやうに、今這入つて來た戶口の方に注意深い瞳を配つて、居ても立つても溜らないやうな、うしろから恐い物に追ひ縋られて居るやうな風を示した。

「いや、突然、案内もなくこんな所へ上がつて參りまして、大変失禮いたしました。………」

　かう云つて、靑年はやつとその時あたふたと頭を下げてぞんざいなお時儀をした。

「あなたは、——失禮ですがあなたは、S博士でいらつしやいますか。僕は車坂町に住んで居るKと云ふ繪かきなんですが、今、此の先の湯屋へ行つて、その歸り道に此處をお尋ねしたのです。………」

　成る程、靑年は右の手にタオルとシャボンの箱とを持つて居た。洋服を着て湯屋へ行くところを見ると、彼は此の一張羅より外に、着換への浴衣をすら持つて居ないのであらう。が、それにしても、例の長い髮の毛の先が、びつしよりと湯氣を含んで居るだけで、手にも顏にも、湯上りらしい晴れ〴〵とした色つやは浮かんで居なかつたのである。

「………僕は今、是非先生にお目にかゝりたくつて、その湯屋から一生懸命に駈けて來たのです。實は取次をお願ひしようと思つたんですが、生憎下には誰も見えなかつたものですから、………それに非常に慌てゝ居たものですから、つい無斷で此處へ飛び込んでしまひました。失禮の段は重々お詫びを申します」

　靑年の言葉は少しづゝ落ち着いて來たものゝ、その眼の中に漂つて居る不安の表情は、決して消え去つては居なかつた。むしろ、彼が落ち着かうと焦れば焦るほど、一層彼の精神の興奮は明かに看取された。彼は右の手に持つて居たシャボンの箱をポッケットに入れて、濡れたタオルを兩手で絞りながら、極めて早口に、どうかすると聞えないくらゐな嗄しはがれた聲で、以上の挨拶を云ひ終つた。

「さうすると君は、何か私に急な用事でもあるのかね。——まあ、其處へ腰をかけて、ゆつくりと話したらよからう」

　かう云つて、博士は彼に椅子を勸めて、ちよいと私の方を顧みながら、

「此處に居る此の人は、私の極く信賴して居る人だから、決して心配する必要はない。何か話があるならば遠慮なく云つて聞かせ給へ」

「えゝ有難うございます。實は折入つて先生に聽いて戴きたい事件があるのですけれど、その前に是非ともお願ひ申さなければならないことがあるのです。僕は今夜、事に依ると、人殺しの大罪を犯して居るかも知れません。かも知れませんと云ふのは、自分でも果して人を殺したかどうか、はつきりとした判斷が附かないのです。僕は今しがた、多勢の人々が、僕を指して口々に『人殺し人殺し』と呼んで居る聲を聞きました。僕はその聲を聞き捨てゝ急いで此處まで逃げて來たのですが、或はかうして居るうちにも、後から追つ手が追ひかけて來るかも知れません。しかし又考へ直して見ると、それ等は全部跡形もない夢であつて、僕の幻覺に過ぎないのかとも思はれます。今夜の人殺しが事實だとするには、あまり辻つじ褄つまの合はない事だらけですし、それに僕は以前から、たび〳〵幻覺を見る癖のある人間ですから、今夜の出來事も何處までが本當なのか、自分では全く分らないのです。人殺しがあつたのはほんたうで、下手人は僕でないかも知れません。それとも或は初めから、人殺しなんぞ全然なかつたのかも知れません。『人殺し人殺し』と云ふ呼び聲が聞えたのも、後から追つ手が追ひかけて來たのも、みんな僕の錯覺に過ぎないのかも知れません。僕は決して、自分の罪を逃れたい爲めにこんな事を云ふのではないのです。僕は先生の前で、今夜の事件を何も彼も白狀して、私が果して忌まはしい罪人であるかどうかを判斷して戴きたいと思ふのです。で、もしや今夜の殺人が事實であり、その下手人が僕であつた場合にも、僕が心からの惡人ではなかつた事を、僕の犯した罪は僕の幻覺の祟たゝりであつたことを、先生によつて證明して戴きたうございます。ですからどうか、萬一此の二階へ追つ手が追つて來るやうな事があつても、僕の話が濟んでしまふまでは、僕を警官の手へお渡し下さらないやうに、それを前以つてお願ひ申して置きたいのです。——僕は、僕のやうな病的な人間が或る不可抗力に脅やかされて罪を犯した場合に、その心理を理解して辯護して下さる方は、先生より外にはないと信じて居ます。今夜の事件がなくつても、僕は一遍先生をお訪ねしようかと、とうから考へて居たくらゐでした。そこで、先生は僕の只今お願ひしたことを聞き屆けて下さるでせうか。話は可なり長くなるかと思ひますが、それが濟むまで僕を此の部屋へ匿まつて戴く事は出來ますまいか、勿論話が濟んだ上で、自分の罪が明かになつた場合には、僕は潔く自首する事を誓つて置きますが。………」

　靑年は息もつかずに此れだけの事を云つて、溫和なうちにも銳い眼光を備へて居る老博士の容貌を恐る〳〵仰ぎ視るのであつた。その一刹那の博士の顏には、例になく峻嚴な、いかにも頭腦明晰な學者にふさはしい品格と權威とが溢れて居るやうに見えた。さうしてじつと熱心に相手の樣子を眺めて居たが、たとひその靑年は忌まはしい罪人であるにもせよないにもせよ、彼が兎に角正直な若者である事だけは、疑ふべくもないと考へたのであらう。博士は間もなく寬大な態度を示して、次のやうに云つた。

「よろしい、君の話が濟むまでは、君の體は私が引き受ける事にしよう。君は非常にのぼせて居るやうだから、氣を落ち着けて、よく分るやうに話をするがいゝ」

「あゝ、有難うございます」

と青年は感傷的な口調で云つた。それからやつと勸められた椅子に腰を卸して、私と共に都合三人デスクの周圍をかこみながら、さて徐ろに左の如く語り出した。

「今夜の出來事を述べるに先だつて、僕はどこから此の話の緖いとぐちを切つてよいか、此の出來事の始まりは何處なのか、いつからなのか、考へれば考へる程それは複雜になつて來て、殆ど際限もなく過去の問題に溯さかのぼらなければならないやうな氣がします。今夜の事件の性質を、ほんたうに委しく說明する爲めには、恐らく僕の今日までの生涯を、殘らず此處に披ひ瀝れきする必要があるかも知れません。或は僕の生ひ立ちや、兩親の特徴までも、詳細にお話しなければ十分でないと云へるでせう。しかしそんな事をくだ〳〵しく陳述する餘裕もありませんから、僕はたゞ、自分には氣違ひの血統があると云ふ事と、十七八の時から可なり激しい神經衰弱に罹り通して來た事と、現在では油繪を職業にしては居るものゝ、職業と云ふのもお耻かしいほど技術が拙劣で、極めて貧乏な生活を營んで居る事とを、簡單に申し述べて置きませう。それだけを豫め承知して戴いて、僕の此れから話す事柄をよく聞いて下されば、少くとも先生にだけは僕の目擊した不思議な世界や、經驗した苦悶の性質がどんなものであるかお分りになるだらうと思ふのです。

　僕の住まひは先もお話したやうに、車坂町にあつて、電車通りの一つうしろの、正念寺と云ふ淨土宗のお寺の境内にあるんです。僕は其處の長屋を借りて、去年の暮れから或る女と同棲して居ました。或る女——さうです、親密の程度から云へば、妻と呼んでも差支へはないやうなものですが、しかし彼女と僕との關係は、普通の夫婦關係とは大分違つたものですから、やはり或る女と呼んで置きませう。いや、それより瑠る璃り子こと云ふ彼女の名前で呼ぶことにしませう。此の話が進むにつれて、彼女の事は屢〻口に上らなければならないのですから。

　あり體に云ふと、僕は瑠璃子のお蔭で、それから瑠璃子は僕のお蔭で、今日のやうな貧困な境涯に落ちたのです。僕はそれを今更悔んでも居ませんが、瑠璃子の方には隨分いろ〳〵な不平があるやうでした。彼女は日本橋の藝者をして居た時分、僕のやうなやくざな人間と駈落などをしなかつたら、今頃は定めし立派な人に引かされて、何不自由なく暮らす事が出來たゞらうと、そんな考が年中彼女の胸の中にもしやくしやと蟠わだかまつて居るのでした。僕は今でも氣違ひのやうに彼女を可愛がつて居るのですけれど、根が淫奔で多情な彼女は、とうから僕に愛憎をつかして居るらしく見えました。彼女は折々わざと喧嘩を吹きかけてぷいと家を飛び出したり、用もないのに男の友達を訪問して夜おそくまで歸つて來なかつたり、それでなくても嫉妬深い僕の神經をいやが上にも昻ぶらせる樣な眞似ばかりしました。そんな時には、僕は殆ど正眞正銘の狂人でした。自分でも自分の氣の狂つて行く鹽梅が、恐ろしいほどよく分りました。かツと一時に逆上して彼女の襟髮を摑むや否や、彼女の體を獨樂こまのやうにぐる〳〵と引き擦り廻し、打つたり叩いたり、果ては夢中で、何度彼女を殺さうとしたか分りません。ですが瑠璃子はそんな事で怯ひるむやうな弱い女ではありませんでした。どうかすると、僕は彼女の前に手を合はせて、額を疊に擦りつけて、和睦してくれるやうに哀願する事もありましたけれども、僕のさう云ふ態度は、結局彼女の驕慢と我が儘とを募つのらせるに過ぎなかつたのです。勿論彼女をそんな風にさせたのには、僕の方にも罪がないとは云へません。僕は去年あたりから神經衰弱の上に重い糖尿病を患つて居ました。で、その爲めに、彼女の肉體に愛溺する心はありながら、彼女の生理的慾望に十分な滿足を與へる事が出來なくなつたのも、二人の不和を增大させる有力な原因だつたに相違ないと思ひます。實際それは、彼女のやうな健康な、さうして多情な女に取つては、堪へ得られない苦惱であつたかも知れません。さうしていつの間にか、健康を誇つて居た彼女もだん〳〵と激しいヒステリーになり、矢鱈に怒りつぽく、苛ら立たしくなつて行きました。櫻色に活き〳〵と輝いて居た瑠璃子の顏が次第に靑白く瘦せ衰へて行く樣子を見ることは、僕に取つては傷ましくもあると同時に愉快でもあつたのです。僕の氣分はそれほど廢頽的になり、病的になつて居ました。瑠璃子のヒステリーは更に二倍の勢ひを以て、僕の神經衰弱の上に惡い影響を及ぼさずには居ませんでした。先生は多分、糖尿病と云ふ病氣が、神經衰弱とどれ程密接な關係があるかと云ふことを御存じでせう。それからまた、太つた人の糖尿病はさほど恐るゝに足らないけれども、僕のやうに瘦せた人間の糖尿病は、極めて惡性なものであると云ふ事も御存知でせう。僕の場合には糖尿病が神經衰弱を重くさせたのか、或は其の反對であつたのか、孰方どつちが先だか分りませんが、兎に角此の二つの病氣は互に連絡を取り足並みを揃へて、僕の心身を一日々々に腐らせて行くばかりでした。僕は絕えず瑠璃子の事を思ひ詰めていろ〳〵な妄想を描き、幻覺に襲はれ通しました。寢ても覺めても奇怪な夢ばかり見るやうになりました。中でも一番苦しかつたのは、自分が瑠璃子に殺されはしないかと云ふ恐怖だつたのです。僕は此れでも、まだ藝術に對して全然望みを絕つて居る人間ではありません。現在では瑠璃子の愛に溺れ切つて居るものゝ、せめて此の世に生れたかひには、立派な藝術の一つぐらゐは殘して死にたいと、不斷から願つて居たのでした。いかに墮落した、デカダンな生活を送つて居ても、藝術の生命が不朽であると云ふ事だけは固く信じて居る人間なのです。もしか僕が、今不幸にしてあの女に殺されるやうな事があつたら、僕の此の世の中に存在した足跡は、永えい劫がふに葬られてしまひます。僕にはそれが何よりも恐ろしい事でした。『今日殺されるか、明日殺されるか』さう思つて居るせゐか僕は始終物凄い幻に脅やかされました。夜半に眼をさますと、瑠璃子がそつと僕の體へ馬乘りに跨つて、ひやりとする剃刀を喉元へあてがつて居たり、僕の眉間から血がたら〳〵と流れて居たり、不思議な麻醉藥が夜具の襟に塗りつけてあつたり、そんな光景を實際に見たり感じたりして、卒倒しさうになつた事が屢〻でした。其の癖璃瑠子は僕に對して、腕力を以て抵抗することなどは一度もなかつたのです。根性のねぢくれた、邪慳な女ではあるけれど、僕に折檻される時はまるで死人のやうにぐた〳〵に疲れ切つて、唇に皮肉な微笑を浮かべながら、蹴られ放題打たれ放題身を投げ出して居るのでした。しかしさう云ふ彼女の態度は、一層僕の心を狂暴にさせ殘忍にさせずには措かなかつたのです。彼女がじつと我慢をして、平氣の平左で擲られて居る不敵な面つきを見れば見るぼど、僕は一層恐怖に驅られました。たま〳〵彼女が例いつになく優しい態度を示したりすれば、僕は却つて警戒しました。彼女がすゝめる一杯の酒、一杯の湯水さへも、迂闊に口へ入れようとはしませんでした。で、結局彼女に殺されるくらゐなら、寧ろ此方から進んで彼女を殺してしまつた方が安全だとも思ひました。僕が殺されるか彼女が殺されるか。いづれにしても二人の間に血腥い犯罪が釀かもされつゝあることは、それは餘りにも明かな事實のやうに感ぜられました。

　僕は此の秋の展覽會に、彼女をモデルにした裸體畫を出品するつもりだつたのですが、そんな工合で仕事は無論捗はかどりませんでした。ちやうど先月の末あたりから二人は每日喧嘩ばかりして居たので、僕はまるつきり筆を取る暇はなかつたのです。僕の病的な頭には更に仕事の不滿足から來る自暴自棄が加はつて、ます〳〵僕の生活を絕望的なものにしてしまひました。さうして、此の半月ばかりの間、僕の每日の日課と云ふものはたゞ瑠璃子を折檻し、愛溺し、崇拜し哀願する事を繰り返すばかりでした。一日のうちに、彼女に對する僕の感情は、猫の目のやうに變りました。彼女を力任せに擲なぐつたかと思ふと、次の瞬間にはいきなり彼女に武者振りついてさめ〴〵と淚を流します。それでも彼女が聞き入れないと再び打つたり蹴つたりします。さう云ふ騷ぎがあつた後には、必ず彼女はぷいと姿を晦くらまして、半日も一日も、どうかすると明くる朝まで、家を明けるのが常でした。僕はひとりぽつ然と家の中に取り殘されたまゝ、もう泣いたり怒つたりする元氣もなく痺れた頭を抱へながら、失心したやうに身を橫たへて、うつら〳〵と時の過ぎて行くのを見守つて居るばかりなのです。

　ちやうど今から四五日前にも、さう云ふ騷ぎが持ち上りました。尤も、その時は又いつもよりは格別な大喧嘩で、僕は此のまゝ氣違ひになるならなれと云ふやうな捨て鉢な料簡で暴れ廻つたのです。喧嘩が始まつたのは何でも夕方からでしたが、それが晚の九時頃までも續いて、僕は彼女を半死半生の目に會はせました。さうして彼女が髮を振り亂して、ばつたり緣側の板の間に打ツ倒れるのを尻目にかけながら、一目散に往來へ飛び出して、其處らぢゆうを步き廻りました。なぜ家を飛び出したかと云ふと、今に必ず瑠璃子が飛び出すだらうと思つたので、それを見るのが嫌さに、自分の方から機先を制してやる積りだつたのです。何處をどう云ふ風に步いて行つたのか、未だにはつきりとは覺えて居ませんが、上野の森の暗い中を拔けて、動物園のうしろから池の端の方へ降りて行つた時に、僕は漸く我れに復かへつてほツと溜息をつきました。多分僕は熱した頭に冷たい空氣の觸れるのが快いので、知らず識らず人通りの少い、淋しい方角へ辿つて行つたのでせう。彼處から納涼博覽會の前を通り過ぎて、觀月橋を上野の方へ渡つて來た時分には、いくらか僕も正氣附いて、自分が今どんな場合に立つて居るのかと云ふ事が、ぼんやり分るやうになつて居ました。それと同時に、あまり亂暴をしたせゐか、高い所から落されでもしたやうな工合に、體の節々の痛むのが感ぜられました。が、僕の意識は、まだ半分は夢を見て居るやうに朦朧と曇つて居て、頭の中には、何も彼も嵐で吹き飛ばされてしまつたやうに、人間らしい感情は少しも殘つて居ませんでした。たつた今喧嘩をして非道ひどい目に會はせた女の姿が、折々遠い物音のやうにちら〳〵と思ひ浮かべられはしたものゝ、その俤をじつと見詰めても、別段戀しくも悲しくもありませんでした。そのうちに僕は、或る賑やかな、人がぞろ〳〵と澤山通つて居る、灯影の明るい往來の方へ出て行きました。はて、己は何處へ來たんだらうと思つて見ると、其處は廣小路の電車通りで、夜店が一杯に並んで、涼み客の雜沓して居る間を、右往左往に揉もまれながら、あてどもなく步いて居るのでした。——多分あの晚は摩ま利り支し天てんの緣日か、でなければ土曜日の晩か何かで、博覽會の見物人が大勢出步いて居たのでせう。彼處はいつも賑やかな所ですけれど、しかしあの晚の人ごみは特別のやうに思はれました。——何しろ僕の眼には、あの時のあの町の光景が非常に賑やかに映りました。その賑やかさは多少眼まぐるしくはあるが、決して自分の腦髓を搔き亂すやうなものではなく、何か音樂のシムフオニーでも聞いて居るやうな、花やかな、さうして晴れ〴〵とした美しい快感でした。僕は一體に人ごみの町を好かない方の性分なのですが、その晚に限つて、神經が馬鹿になつてゐる爲めに、そんな感じを起したのでせう。自分の左右に騷々しく動搖して居る種々雜多な通行人や、音響や、光線などが、僕の頭に一つも明瞭な印象を止めないで、たゞ幻燈の繪のやうにぼうツと霞んで通り過ぎるのが、僕にさう云ふ滑らかな氣分を抱かせるのに相違ありません。たとへば僕は、自分獨りが恐ろしく高い所に居て下界の雜沓を瞰下して居るやうな心持になつて居たのです。子供の時分に、母親に叱られたり何かして泣きながら表を通つて居ると、淚の爲めに往來がぼんやりと曇つて、大變遠い景色に見えることがあるでせう。あの晚僕はちやうど其のやうな光景を見たのでした。

　それから、——さうです、それから三十分ばかりも立つた後でせうか、僕は廣小路の通りから次第に車坂の家の方へ引き返して來ましたが、勿論家へ歸らうと云ふはつきりとした意志があつたのではなく、事に依ればそれから又淺草公園の方へ行く氣があつたかも知れません。で、あの車坂の停留場の所から右へ曲つて電車通りを五六間も行くと、左側に柳湯と云ふ湯屋があるのを、先生は御存じでせう。僕はあの湯屋の前まで來た時に、風呂へ這入らうと云ふ氣になりました。斷つて置きますが、僕は以前から頭がもしやくしやした時は、湯へ這入る習慣になつて居たのです。僕に取つては、精神の憂鬱と肉體の不潔とは全く一つの感覺でした。心が沈んで居る時は體中に垢が溜つて惡臭を放つて居るやうに感ぜられました。さうして、心の沈み方の激しい折はいくら湯へ這入つて洗つても洗つても、その垢と惡臭とが容易に落ちないやうな氣がするのです。かう云ふと何だか年中湯へばかり這入つて居る、潔癖な人間のやうに聞えますけれど、實は大槪湯へ這入る元氣がないほど沈滯しきつて居る時の方が多かつたのです。長い間、精神の憂鬱に慣れ切つてしまつた結果、肉體の不潔をも寧ろ樂しむ樣な心持、何とも云へないだらけた、不精な、溝どぶ泥どろの樣に濁つた心持、——その心持に對して、僕は一種の懷かしみさへ感じて居たくらゐだつたのです。が、その晚恰も柳湯の前まで來た時に湯へ這入つたらば半月以來の暗澹たる氣分が、一時なりとも少しは明るくなるだらうと、ふとそんな風に考へました。

　僕は一體、湯屋にしても、床屋にしても、何處と云つて極まつた所はありませんでした。いつでも往來を步いて居て、その氣になれば見つけ次第に飛び込むのが癖でした。ですからその晩も、ちやうどポッケットに十錢銀貨があつたのを幸ひ、ふらりと柳湯へ這入つたのだと思つて下さい。ところで、中へ這入つて見ると、僕が今まで一遍も來たことのない湯屋であることが分りました。いや、正直に云ふと、僕はあの晚あすこを通りかゝつた際まで、あんな場所に湯屋のある事は、つい氣が附かずに居たのでした。或は氣が附いては居たのかも知れないが、しかし全く其の時まで忘れて居ました。こゝでもう一つ斷つて置かなければならないのは、僕がさつき家を飛び出したのは九時々分で、それからもう何時間くらゐたつたか、少くとも三時間は經過したらうと思はれるのに、なんぼ夏の晚だとは云ひながら、湯殿はまるで宵の口のやうにごた〳〵とこみ合つて居るのです。非常に夥しい湯氣が一面に濛々と籠つて居るので、風呂場の廣さははつきりとは分りませんでしたが、流しの板や桶などがひどくぬる〳〵した、あまり淸潔な湯屋ではありませんでした。尤も大分夜更けの事で、多勢の人が這入つた跡ですから、そんなに汚れて居たのかも知れません。何にしても餘り客がこんでゐる爲めに、小桶を一つ手に入れるのさへ、なか〳〵手間が懸つたほどでした。さうして、湯船の中の混雜と來たら、更に一層甚だしく、芋を洗ふやうにぎつしりと詰まつて居る裸體の浴客の、肩と肩との隙間を狙ひながら、何とかして割り込まうと待ち構へて居る連中が、僕の周圍に五六人も並んで湯船の緣に摑まつて居ました。僕は暫くあつけに取られて、貸し手拭ひでざぶ〳〵と湯を搔い出しては背中へ浴びせて居ましたが、そのうちにやつと眞ん中の方に少しばかり空きが出來たのを見附け出して、そこへ無理やりに割り込みました。漬かつて居ると湯は生溫く唾吐のやうにのろ〳〵して居て、垢じみた、臭い匂がぷーんと鼻を打つのでした。僕の前後に居る浴客の顏や肌は、ちやうどカリエールの繪を思ひ出させるやうにぼうツと霞んで、何だか無數の幻影が、其處に漂つて居るやうな感じを僕に起させました。今も云つた通り、僕の割り込んだ場所は恰も湯船の眞ん中だつたので、僕には濛々たる湯氣より他には、殆ど何も見えませんでした。天井を見ても湯氣、前を見ても湯氣、右も左も湯氣、さうして纔かに近所に居る五六人の輪郭が、幽靈のやうにぼやけて見えたゞけなんです。若しもあの場合、女湯と男湯の兩方の湯殿に充ち滿ちて居るがや〳〵と云ふ人聲や、それが水蒸氣の立ち罩めた高い天井のドームに反響する擾ぜう音おんや、ならびに僕の五體を包んで居る生暖かい湯の感覺や、それ等の物がなかつたら、僕は深山の谷間の霧の中に這入つて居るのと少しも變りはなかつたでせう。實際僕は、その時も廣小路の人ごみをうろついて居た時と同じやうに、妙に孤獨な、而も夢のやうに快い、不思議な氣分に誘ひ込まれました。

　此處の風呂場が不潔であることは、湯船の中に漬かつて見ると、一層其の感じが强くなりました。湯船の緣も湯船の底も、さうして其處に湛へられて居る湯も、總べてがぬる〳〵と、口でしやぶつた物のやうにどろついて居るのです。かう云ふと、僕がいかにも其れを不愉快に感じたやうですけれど、實はそれ程いやな氣持はしませんでした。こゝで僕は、僕の異常な性癖の一端を白狀しなければなりませんが、どう云ふ譯か僕は生來ぬら〳〵した物質に觸れることが大好きなのです。

　たとへばあの蒟こん蒻にやくですね、僕は子供の時分から馬鹿に蒟蒻が好きでしたが、それは必ずしも味がうまいからではありませんでした。僕は蒟蒻を口へ入れないでも、たゞ手で觸つて見るだけでも、或は單にあのぶる〳〵と顫へる工合を眺めるだけでも、それが一つの快感だつたのです。それから心太ところてん、水飴、チューブ入りの煉齒磨、蛇、水銀、蛞蝓なめくじ、とろゝ、肥えた女の肉體、——それ等は總べて、喰ひ物であらうが何であらうが、皆一樣に僕の快感を挑發せずには措かなかつたものです。僕が繪が好きになつたのも、恐らくはさう云ふ物質に對する愛着の念が、次第に昻じて來た結果だらうと思ひます。僕の畫いた靜物を見ればお分りになるだらうと思ひますが、何でも溝泥のやうにどろ〳〵した物體や、飴のやうにぬら〳〵した物體を畫く事だけが非常に上手で、その爲めに友達からヌラヌラ派と云ふ名稱をさへ貰つて居るくらゐなんです。で、ヌラヌラした物體に對する僕の觸覺は特別に發達して居て、里芋のヌラヌラ、水洟のヌラヌラ、腐つたバナナのヌラヌラ、さう云ふ物には、眼を潰つて觸つて見たゞけでも、直ぐに其れを中てる事が出來ました。ですからその晚も、その薄穢ないぬら〳〵した湯に漬かつて、ぬら〳〵した湯船の底に足を觸れて居ることが、寧ろ一種の快感を覺えさせたのです。そのうちにだん〳〵自分の體までが妙にぬら〳〵して來て、僕の近所に漬かつて居る人たちの肌までも、そんな此の湯のやうにぬらぬらと光つて居るらしく思はれ、何だかちよいと觸つて見たいやうな氣になりました。すると、さう思つたとたんに、僕の足の裏は何か知らぬが生海苔のやうにこつてりとした、鰻のやうにによろによろした、一層濃いヌラヌラの物體をぬるりと蹈んづけたやうでした。ちやうど古沼の中へ足を突つ込んで蛙の死骸を蹈んだやうな氣持でした。そのぬら〳〵を足の先で探つて見ると、それが斯う、海の藻が絡みつくやうな鹽梅に兩方の脛へ粘り着いて來て、やがて今度は更に一層こつてりとした、流動物の塊らしいものが、不意にくちやりと足の甲を撫でたのです。僕は最初、皮膚病患者の膏藥とか練藥とか云ふやうなものが、繃帶と一緖に湯船の底に沈んで蕩けて居るのだらうと思ひましたが、暫くさうして探つて居るうちに、そんな小さな物でない事が分つて來ました。のみならず、その流動物を蹈んづけながら二た足三足步いて行くと、ぬら〳〵の度はますます濃くなつて來て遂にはゴムのやうにもく〳〵した重たい物體がぬらり〳〵と足の下に持ち上つて來るのです。そのゴムに似た物體の表面は、一面に痰のやうな粘液に包まれて居て、力まかせに蹈んづけようとしても、つるりと滑つてしまひます。それでも構はず蹈んづけて行くと、もくもくとした物は一層高く膨れ上がり、ところ〴〵にぽくんと凹んだ部分があつて、それから又もく〳〵と持ち上り始め、何でも一間ぐらゐな長さにうね〳〵とのたうちながら、湯水の底にどんより漂うて居るのです。あまり樣子が變なので、僕は手で以て其の物體を引き上げて見ようと思ひましたが、その一刹那、突然、ある物凄い聯想がふいと腦裡を掠めたので、覺えず慄然ぞつとして手を引つ込めてしまひました。ひよつとしたら、僕の脛に絡み着いて居る藻のやうな物體は、女の髮の毛ではあるまいかと云ふ考が、急に其の時僕の胸に閃めいたのです。………女の髮の毛？　さうです、それはたしかに長い女の髮の毛がもつれ合つて居るのです。さうしてあのゴムのやうにもく〳〵とした重たい物は、人間の肉體に違ひないのです。湯船の底には女の死體がたゞよつて居るのです。………

　いや、そんな馬鹿な事がある譯はない。現に此の湯船の中には、自分以外にも多勢の人が漬つかつて居るぢやないか。さうして皆平氣な顏をして居るぢやないか。と、考へ直して見ましたけれど、依然として脛にはぬら〳〵した物が絡み着き、足の下にはもく〳〵した物がぷつくり膨れ上つて居ます。僕の異常に銳敏な觸覺は、たとひ足の裏に於いても、どうして其の物體の判斷を誤まりませう、——それが人間の、而もある女の死骸である事は、最早僕に取つて一點の疑ふ餘地もないのでした。それでも僕はもう一遍、念の爲めに頭の方から爪先まで蹈み直して見ましたが、やはりさうに違ひありません。首のやうに圓い形をした物の次には、細長く凹んだ頸部があり、その次には又高く〳〵、さながら丘のやうに持ち上つて居る胸板の先が、乳房になり、腹部になり、兩脚になり、紛ふ方なき人間の形を備へて居るのです。僕は當然、自分は今夢を見て居るのぢやないだらうかと思ひました。夢でなければこんな不思議な事がある筈はない。自分は今何處に居るのだらう、布團を被つて寢て居るのぢやないか知らん。さう考へて周圍を見廻すと、其處には相變らず湯氣が濛々と立ち罩め、がや〳〵と云ふ人聲がうるさく聞えて、自分の前後には二三の浴客の輪郭が、ぼうツと霞んで幻の如く浮かんで居ます。そのもや〳〵した湯氣の世界がぼんやりと淡くかすれて居る工合は、全く夢のやうにしか思はれませんでした。夢だ、夢だ、きつと夢に違ひないんだと、僕は思ひました。いや實を云ふと多少は半信半疑だつたのですが、僕は狡猾にも、無理やりに夢にしてしまつたのです。夢ならば覺めないで居てくれろ、もつと夢らしい不思議な光景を見せてくれろ、もつと面白い、もつと途方もない夢になつてくれろ、さう云ふ風に僕は心に念じました。夢ならば覺めよと祈るのが人情ですけれど、僕の場合は反對でした。僕はそれ程夢と云ふものに價値を置き、信賴を繫いで居る人間なんです。極端に云へば現實よりも夢を土臺にして生活して居る男なんです。ですから其れが夢であつたと悟つたからと云つて、急に實感を失ふやうな事はありません。夢を見ることは、うまい物を食つたり、いゝ着物を着たりするのと、同じやうな、或る現實の快樂なのです。

　僕は、夢の面白さを貪るやうな心持で、猶も其の死骸を足でいぢくり廻しましたが、不幸にも其の面白さは決して長くは續きませんでした。なぜかと云ふのに、僕はやがて、それを一場の夢だとするには餘りに恐ろしい事實を發見したからです！　僕の足の裏の銳敏なる觸覺は、——ああ、何と云ふ呪はしい、フエエタルな觸覺でせう！　啻に其れが女の死體である事を感附いたばかりでなく、その女が誰であるかと云ふ事までも、僕に敎へずには措きませんでした！　あの昆布のやうにぬら〳〵とに脛に卷き着いて居る髮の毛、——恐ろしく多量な、ふつさりとした、而も風のやうにふは〳〵した髮の毛は、彼女の物でなくて何でせう？　僕が彼女を愛するやうになつたのも、最初は實に此の髮の毛の爲めだつたのです、それを僕がどうして忘れる事が出來るでせう。そればかりか、あの綿のやうに軟弱な、蛇じや體たいのやうに滑かな全身の肉づき、——たとヘば其れは葛湯を塗りつけたやうに粘ねばりつこく光つて居る肌ざはり、——それが彼女の物でなくて何でせう？　やがて僕の足の先には、鼻の恰好、額の形、眼のありどころ、唇の位置までが、見るが如くにあり〳〵と感ぜられて來るのでした。さうです、何と云つても、いかに胡麻かさうとしても、それは瑠璃子に違ひないのです。瑠璃子が此處に死んで居るのです。

　その時僕には、此の湯の不思議が一時に解決されました。僕はやつぱり夢を見て居るのではかなつたのです。僕は瑠璃子の幽靈に會つて居るのです。普通、幽靈と云ふものは人間の視覺を脅やかすものですが、それが僕の場合にあつては觸覺を脅やかして居るのだ。僕は彼女の幽靈に觸れて居るのだ。てつきりさうに違ひないと思ひました。僕は先、家を飛び出す時、彼女を半死半生の目に會はせました。僕はきつとあの時に誤まつて彼女を殺してしまつたに相違ない。彼女は緣側にぐつたり倒れたきり起き上らうとしなかつたが、實はもうあの時に死んで居たのだ。さうして今、此の風呂場の中へ幽靈になつて現れたのだ。幽靈でなければ客がこんで居るのに、誰も氣が附かないと云ふ筈がない。僕はとう〳〵人殺しをした！　いつか一度はしなければならない犯罪が、とう〳〵今夜行はれたのだ！——此の考が湧き上ると同時に、僕はぞつとして湯船の中を飛び出すや否や、體もろく〳〵洗はずに往來へ逃げ伸びました。外は依然として賑やかでした。涼みの客がいまだにぞろ〳〵と其の邊を繫がり步き、電車が幾臺も〳〵威勢よく走つて居ます。僕以外の世界には何等の變化もないことを證するかのやうに、——

　僕の頭には、緣側にぐつたりと倒れて居る瑠璃子の姿と、湯船の底に澱んで居たぬら〳〵の死體の觸感とが、一つに結び着いて燒き附けられて居ました。それから二三時間の間、深夜の往來がひつそりと寢鎭まつてしまふ頃まで、僕がどんな慘憺たる氣持を抱いてあてどもなく路上をうろうろとさ迷うて居たか、それは委しく說明する迄もなく、大槪お分りになるだらうと思ひます。僕は兎に角、一旦自分の往まひへ歸つて此の忌まはしい事件の眞相をたしかめた上、いよ〳〵殺人罪を犯したと極まつたら、明日にも潔く自首して出ようと決心しました。僕以外の世界には何等の變化がないにせよ、少くとも瑠璃子だけはもう此の世に生きて居ない事を僕は信せずには居られませんでした。實際、その時の僕にはさう信じることが極めて自然だつたのです。瑠璃子が生きて居るとしたら、湯船の底に沈んで居た死骸が彼女の幽靈でないとしたら、一層それは不自然になつて來るんです。

　然るに、其の晚おそく家へ歸つて見ると、不思議にも瑠璃子はちやんと生きて居ました。いつもならば、喧嘩の後で家を飛び出すのが彼女の癖ですのに、その晩はあんまりひどく擲られたので體を動かす氣力すらなかつたのでせう。やはり先と同じやうに緣側に突つ伏して、正體もなく體を投げ出しながら例の房々した髮の毛を振り乱したまゝ、——しかし立派に生きて居たのです。實はそれさへも幽靈ではないかと思ひましたが、その夜が明けて、朝になつても瑠璃子はちやんと僕の傍に控へて居ます。勿論僕は湯屋の事件を彼女にも誰にも話しませんでした。若しも世の中に生いき靈りやうと云ふものがあるならば、昨夜のはきつと生靈に違ひない。僕はさうも考へました。僕も隨分今までに奇怪な幻覺を見るには見ましたが、ゆうべの死骸を、單なる幻覺だと極めてしまふのには餘りに不思議過ぎたからです。全く僕以外に嘗て一人でもあんな不思議な幻覺に出會つた人があるでせうか？

　僕はそれから今夜まで、此れでちやうど四晚つゞけて、同じ時刻にあの柳湯へ行つて見ました。ところがどうでせう！　その死骸は每晚あの湯船の眞ん中あたりに、いつもぬら〳〵と漂うて居て僕の足の裏を舐めるのです。さうして常に人ががや〳〵とこみ合つて居て、流しには湯氣が濛々と籠つて居ます。それだけならばまだいゝのですが、とう〳〵僕は我慢し切れなくなつて、今までは足の先だけで觸つて居たのに、今夜は一と思ひに兩手を死骸の脇の下につゝ込みぐうツと湯船の底から引き上げて見ました。すると——やつぱり僕の想像は誤まつては居なかつたのです。それは正しく彼女の生靈だつたのです。ぬる〳〵とした水垢に光りながら、眼と口とをぽかんと開けて、濡れた髮の毛を荒布のやうに引き擦つて湯の面へ浮かび出た死顏は、紛ふ方なき瑠璃子の俤だつたのです。………僕は慌てゝ再び死骸を湯船の底へ押しやりました。さうして殆ど無我夢中で湯から上ると、大急ぎで着物を着換へて表へ逃げ伸びようとしました。その瞬間に、俄かに湯殿の方が騷々しくなつたかと思ふと、それまで平氣で體を洗つて居た多勢の浴客が總立ちになつて「人殺し、人殺し！」と叫び始めたやうでした。「彼奴だ彼奴だ、今洋服を着て出て行つた奴だ」さう云ふ聲も聞えました。僕は驚いて、橫丁をいくつも〳〵ぐる〳〵と曲つて、やうやう此處まで一目散に駈けて來たのです。

　僕の話は此れだけですが、僕は決して譃を云ふのではありません。僕はその死骸を最初には夢だと思ひ、次には幽靈かと疑ひ、最後には生靈だと信じて居ましたのに、今夜大勢の連中が騷ぎ出したところを見ると、やっぱり生靈でも幽靈でもなく、ほんたうに彼女の死骸なのでせうか。僕は皆が云ふやうに「人殺し」をしたのでせうか。さうだとすると、僕はいついかなる手段で彼女を殺したのでせう。僕は夢遊病者のやうに、自分で知らない間にそんな大罪を犯してしまつたのでせうか。それにしても彼女の死骸が、湯船の底に沈んで居るのはどう云ふ譯でせう。その死骸は此の間から彼處にあつたのに、どうして其れが今夜まで、外の人には分らなかつたのでせう。それとも此の間から今夜までの出來事は、悉く僕の幻覺に過ぎないのでせうか。僕は立派な氣違ひなのでせうか。——先生、どうぞ此の不思議な事實を僕の爲めに說明して下さい。僕が罪人であつた場合にも、僕の申立てが僞りでない事を、裁判官に證明して下さい。僕は今夜湯屋から飛び出した瞬間に、先生ならばきつと僕の不思議な立場を諒解して下さるだらうと、ふいと考へついたので、かうして突然お願ひに上つた譯なんです」

　その靑年の告白は此れで終つたのである。S博士は其れを聞き取ると、兎に角靑年を連れて柳湯へ行つて見なければ眞相が分らないと云ふ事を答へた。が、そんな面倒を見るまでもなく、やがて靑年の行くへを探索して居た數人の警官がどや〳〵と事務所へ追跡して來て、直ちに彼を引き立てゝ行つた。警官が博士に語つた所によると、その靑年は其の柳湯の湯船の中で、不意に一人の男の急所を摑んで死に致らしめたのださうである。殺された男は、あツと云ふ間に聲をも立てず絕息して、湯船の底に沈んで行つた。その死に方があまりあつけなかつたのと、湯殿が非常に混雜して湯氣が籠つて居たのとで、人々は暫らく其れに氣が附かなかつた。さうして靑年が死骸を引き擦り上げた時に一人の浴客が眼を附けて、其れから追ひ〳〵に騷ぎ出したのださうである。靑年の情婦の瑠璃子は、勿論殺されては居なかつた。彼女は其の後證人として法廷へ呼び出されたが、その事件の辯護に任じたS博士から私が聞いたところでは、法廷に於ける彼女の陳述は靑年が奇怪の狂人であることを證明するに十分な根據となつた。

　卽ち、彼女は靑年の平素の行動に就いて次のやうに語つた。

「私があの人を嫌つたのは、決してあの人に働きがないからではなく、さうかと云つて外に男が出來たからでもありません。實は年々に激しくなるあの人の狂氣が恐ろしかつたのです。あの人は此の頃、私に對して無理な奇態な要求ばかりをしました。さうして、ありもしない事を事實に見たと云つて私を困らせ、虐待し、折檻しました。その折檻の仕方が又非常に妙でした。たとヘば私を壓さへつけて置いて、ゴムのスポンジへシヤボンをとつぷりと含ませて、それで私の目鼻の上をぬる〳〵と擦つたり、體中へどろ〳〵した布海苔を打つかけて足蹴にしたり、鼻の孔へ油繪具をぺつとりと押し込んだり、始終そんな馬鹿げた眞似をして私をいぢめました。私がじつと大人しく玩具にされて居ると機嫌がいゝのですけれど、若し少しでも嫌がつたり何かすれば忽ち腹を立てゝ亂暴を働きました。そんなこんなで私はあの人と一緖に居るのが厭で〳〵溜りませんでした」——

　彼女は靑年が考へて居たほど淫奔な、多情な女ではないらしかつた。S博士の觀察では、寧ろ少しくお人好しの、ぐづで正直な女らしいと云ふ事であつた。

　靑年は間もなく、監獄へ入れられる代りに瘋ふう癲てん病院へ收容された。







柳湯の事件









著　者：谷崎潤一郞







古雜文庫 0109







令和二年五月四日発行




発行者：永江良一







パブリックドメイン

この作品は著作権保護期間を満了しています。







底　本：谷崎潤一郎推理小說集「前科者」


三才社　刊



昭和二十六年六月三十日発行





OEBPS/image/center.png





OEBPS/navigation-documents.xhtml






Navigation





		表紙



		柳湯の事件



		奥付











OEBPS/image/cover.jpg
iz DEH

BlEE—8B &

BN E0T09





OEBPS/image/upper-line.png
D2 of =





OEBPS/image/lower-line.png
e





