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凡例




これは日本現代文學全集67　新感覺派文學集（昭和四十三年十月十九日　講談社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。








幽靈船







A　舵手が死ぬるまで




　沈んだのは幸華丸といふ大きな帆船である。

　遠い岬みさきが、亂暴な速さで、此方から手たぐり寄せるやうに、だんだん近づいて來る。やがて、その岬の鼻に、靑いペンキ塗の小舍のあるのが船から分る近さになつた。岬の鼻は、浪をかぶりつづけて、風邪をひきさうに見えた。そして、その浪が碎け、飛び上る合間合間に、靑いペンキ塗の小舍が、脊伸びしたり、縮んだりして見えた。

　俄の嵐に逃げおくれた船は悲しい。でも、あの岬の鼻をまはれば波止場があるのだ。さういふ希望で、目茶々々に走つて來たのだつたが……二本檣の幸華丸といふ帆船が、思はず暗礁に乘上げたのは、日暮れ方の事であつた。

　その船の舵手は、暗礁だ、と思つた刹那に、ギリリと鳴つた船の龍骨と、舵手自身の肋骨とがきしみ合つたやうに感じた。




　幸華丸は、夜になつて沈んだ。

　ほかの船員は、みな恐らく溺死したであらう。ただ、舵手ひとり、深夜、岬の鼻に打上げられた。ドシンと打上げられた拍子に、又引戾さうとする浪に抵抗して、彼は岩角にしがみ付いた、引剝がれた自分の生爪を、潮と一緖に呑みながら、彼は浪打ぎはから遙かの沖に轉がり落ちた。だが、二度目に打上げられた時は、浪の暴力の屆かぬ小舍の板壁に、叩き付けられて殘つたのだつた。

　そこで半ば無意識ながら、救ひを求める異樣な力が、彼をひよろひよろと突立ち上らせたと思へば好い。小舍の窓から、しづかにおだやかな灯火が洩れて居る。爪が剝がれて、血が混々と湧き出る指が、その窓ぎはの枠板に取縋つて眞紅に染めた。それからシャツ一枚の舵手は、窓ガラスに身をくつ付けるやうにして、室内を覗いたのである。

　實にその時、彼は完全な生命を取戾した。彼が眺めた室内の光景が、力强い色彩を以て彼の心臟に迫つたからである。一對の男女が作る室内の光景は、一瞬ごとに、情熱と力學的のリズムを强調して行く。舵手の心臟に、そのリズムの一打ち一打ちが響いて、彼の一旦取戾された生命は却つて混沌となり、次第に弱り、細つて行く…………

　救ひを叫んで、室内の男女の恍惚の力をせき止めようか？　今、死なうとする舵手は彼が最後に此世に見殘さうとする夢を惜しまなければならなかつた。此光景の進行を邪魔してまで、彼自身の救ひを叫ぶ必要があるのを漠然と感じることは感じた。けれども、臨終の彼にはその力がなかつた。彼は、光景を最後まで見屆けて、室内の見知らぬ男女を祝福する良い力が只一つ殘つて居るばかりだつた。

　それから又突然、彼は、最後の打擊を、室内の光景から受けた。同時に、背後から來た浪のしぶきを浴びながら地上に倒れてしまつた。それ故、ころころと浪打ぎはまで轉ぶと、忽ち浪が無數の拳を曲げながら打つて掛る。彼の死體は、苦もなく元の海へ攫さらはれ去つたのである。




B　女が喪心するまで




　燈臺守の官舍は、風が吹く度びにぐらぐらとゆれた。ひどい浪の音である。浪は此小さな小舍を搔拂つて行きたいのであらう。そんな事は然し燈臺守夫婦に心配を起させはしない。

　と云つて、浪が小舍のペンキ塗を剝がさうと剝がすまいと、おかみの土木課が性急に建てた小舍の美觀に大した得失もあるまいと云ふものだ。それだのに、若い燈臺守夫婦は憂鬱な顏をして居る。浮世はなれた一つ家の住ゐであるのに、何がいけないのか知ら？　で、此の小さな小舍の中のすべてが明るい。彼らの顏だけが暗いのだ。三方にガラス窓があって今日は嵐の日だから、雨と浪とに濡れた窓を通ほして、水つぽい明りが疊の上に落ちて居る。貧乏が家うちを一層明るくした、といふのはカアテンの掛け替へがなくて、窓の光線をさへぎる物がない。三方のカアテンを、昨日一度に洗濯したのは、何といつても若い妻の不心得と云はなければならない。

　緣なし疊の上に、粗末な寢臺がおいてある。男は、物うげに、その上に寢ころんで居る。枕の上のところに當つて、大きなガラス窓が、始終、浪のしぶきを受けて居た。

　女は、寢臺の裾にキチンと坐つて、うつむいて居た。寢そべつた男が、足を伸して、その足のさきを少し寢臺のふちから滑べり落とすと、蹠あしが丁度女の肩にあたるのである。彼は、失禮な！　蹠でトン、トンと輕く女の肩を打つ。仰向けに寢そべつた枕が馬鹿に高い。それゆゑ、持上つた顏から射る光線は、斜面をなして腹を傳ひ、おのれの足の先きを見るのがつまり女の悲しさうな顏を睨むことになるのだつた。

「ね、酒がないと淋しい。酒でもなけれや、何が樂しみなんだ？　何故、昨日、波止場へ行かなかつたのだ？」

　女は默つて居る。去年チブスで死んだ許婚いひなずけの人の事を想出して彼に反抗して居る。

「煩い！」

　一瞬、浪のしぶきが窓を覗いたのを、男は叱るやうに叫んで、その窓を罵つた。それだから、彼は頭をねぢらせ、身を少し起したのである。

　そのついでに、彼は起き上つた。それから、荒々しく疊の上を步いて行つて、次の部屋に消えてしまつた。

「もう、どの瓶びんも空からだつたかね？」

　次の部屋、それは狹い板敷の臺所で、そこから若い燈臺寺は聲を掛けた。臺所の棚に色々のハイカラな洋酒の瓶が並べてある。みんな空なのは、よく分つて居るのだ。それだのに、わざわざ男がそんな事を云ふのは、彼女への面當であつた。「島の生活はさぞお淋しいでせう」さういふハガキと一緖に、時々東京から、一度に數本の洋酒を送つて來る女がある。「あなたのお好きなカクテルでもお拵へ下さいまし。」などと、いつかのハガキに書いてあつたつけ。男は澤山な意地惡の方法を持つものではない。彼はいつも、東京の女が送つて來る酒を材料にして、妻を不愉快がらせるのであつた。

　戶外は一層ひどく荒れて來た。窓ガラスに白く濛々と雨が煙り、浪の音がどうどうと連續する。それにも拘らず、次の間の、棚の上でカチ合ふ瓶の音は、女の胸を嚙むやうに、銳く聽えた。男は、念入りに、空の瓶を一本々々調べて見て居るのだらう。一滴の酒でも、どれかの瓶に殘つて居たら、男はどんなに誇張した歡びを表して見せるか判らない。

　彼女は、うす暗い棚の上で都の灯を戀しがつてゐる酒瓶を想つた。美しい酒を失つて、茶いろの影を沈澱させてゐる一列の瓶、そしてそれらの瓶を一撫でにして滑る、薄つぺらな光線を想つた。それらのその酒を送つて來る東京の女のことを想つた。男の問はず語りだが、その女は、どうやら人妻で、彼が都會を捨てて、わざわざへんぴな海べの燈臺守として赴任して來るやうになつたのも、元はといへば、その人妻との事件が混亂した爲めであるらしい。

　男は、やがて苦がり切つた顏をして、こちらの部屋に歸つて來た。彼は酒の代りに埃を吸つた氣がしたのに違ひない。そのまま、寢臺の上に戾つて、又しても物憂げに寢そべつてしまつて、

「おい、棚の上が埃だらけだぞ」と、不機嫌に云つた。




　日暮れ方である。寢臺に向つて、左側の窓の下に、女はささやかな食卓をおいた。

　彼女は、さつきからの男の不機嫌が、腹立たしくてならないのである。さうして、彼が東京の女のことで意地惡すればこちらが嫉妬でも起すかと思ふらしい心根が、男にあるまじく醜いものに感じられた。

　嫉妬なら、彼こそ起すべきだ。何故なら、彼女は少しも彼を愛してなんか居ないのだから——それは半年前には愛した。けれども今は、決して！　いや、彼を愛して居るとは、想像しただけでも、淺ましい。

　けれども、喧嘩をするのは不愉快で、そして苛いら々〳〵するばかりだ。彼女は、たとひ愛しない良人でも、一緖に居るのなら落ちついて、平和に居りたかつた。なるべく神經を使はないやうに。そこで、彼女は、食卓を置くと直ぐ、寢臺の枕もとに立ち、男の顏を覗き込むやうにしながら、

「ね、機嫌なほして、御飯召し上らない？　……え？」

「…………………………」

「ね、妾……」

　云ひかけて、彼女はアッと叫んだ。窓ガラスを、浪のしぶきが激しく打つたのである。それゆゑ耳もとで、窓ガラスが、ガンと鳴つたのだつた。

「ひどい荒れね。」

　淚ぐんだ眼を、直ぐそばの窓ガラスに外らして、同じやうに淚ぐんだ窓と出會つた。窓は、雨と浪のしぶきにスッカリ塗られ、外の景色を拒んで居る。だから、彼女は眼が痛かつた。無意識に手を伸し、掌を窓にあてると、ぬるぬるとした冷めたさが、淚を冷やすやうに思はれる。一層かなしくなつて、しつかり掌をガラスに當て、無暗にその面を拭つた。すると、少しばかり、外の景色が覗かれる。

「あら、船よ。」

　彼女は思はず叫んだ。雨にけぶりながら、たくましく荒れて居る暮れ方の海の、七八町の沖合に、大きな黑塗の帆船が一艘、ゆらゆらと、姙婦のやうに悶えて居る。

　彼女は急いで窓をあけた。手を外につき出すと、雨と風とが、痒い粉をその白い腕に叩き付けた。曲げた手のひらで、ガラス戶の外面を手早く拭ふのを、

「おい、雨が入るぢやないか。」と、男が荒々しく叱つた。

　ピシャリ、彼女は窓を締めた。

「酒を買つて來い。」

　男は眼をつぶつたまま云つた。

「買つて？」

「さうだよ。酒がないと淋しい。」

「こんなにしけて居るのに！」

「厭なのか。」

「……厭ぢやないけど。」

　今更らのやうに、雨と風と浪の音が、彼女の身の内で物狂ほしく混亂した。この暴風雨に！　出ようたつて、傘も何もさされたものぢやない。それに、これは岬の鼻の一軒家である。波止場までは、五六町もある。僅かの距離みちのりながら、峠めいた坂道なのだ。浪の音を足もとに聽きながら、松脂まつやにの香のたかい坂道を、雨と風に追はれて彼女は行かねばならぬのだらうか？　雨傘を斜めに構へ、海から駈け上る風と鬪ひながら、ズブ濡れになつて、この荒れの日を酒買ひに行かねばならぬのだらうか？　行かなければ、叱られる。彼女は躊躇した。

　腕が冷めたい。彼女は袖をまくつて、さつき雨に打たれたその腕を、片方の手で拭つた。

「行つて來ますわね。」

　それで、食卓の前まで戾つて來た。そこの窓も濡れては居るが、寢臺の上の窓ほど雨や浪に汚されては居ない。晴れた日は西日が永くあたる窓である。うすく曇つたガラスを通して、沖の燈臺の火が一點、もう灯ともつて居る！　ぼんやりその火を見詰めながら、彼女は裾をからげ、足袋を脫いだ。覺悟して出掛ける仕度である。早くしなければ、坂の中途でとつぷり日も暮れるであらう。どれほど、雨に濡れても、風で傘がやぶれても構はない。邪けんな仕打ちをするのなら、もうどうせ破れかぶれで、その邪けんに責め虐げられてやらう。責め虐げられた哀れな姿を、男の前に投出して、彼の良心を虐いぢめ返へすのだ！　彼女は雨傘をさげて土間に立つた。

　急に、とても怺こらへては居れない程腹が立つて來た。思ひ切つて、氣狂ひの眞似でもして、怒鳴り散らしてやらうかと考へる。身體全體があつくなつて、彼女は土間に立つたまま猛然と、寢臺の方を振返つた。だが、その時、男は寢臺から降りて、窓のそばに立つて居た。ガラス戶に顏をくつ付けるやうにしながら、何か、一心に海の方を眺めて居る。

「貴郞あなた！」

　男には聽えぬらしい。海の方に氣を取られて、石のやうに突立つて居る。

　彼女は牝獅子のやうに睨み付けながら、

「貴郞！」

　やつと男が振返つた。その、こちらを向いた頭の背うしろのガラス戶に、サッと白い浪が反撥した。それで、彼の上半身が、黑いシルエットになって浮いて見える。

「もう妾は、歸つて來ませんから！」

　銳く云ふと、彼女の手から、まだ開かぬ雨傘が骨り落ちた。兩手で袂を摑んで顏に押しあてながら、もう仕方がない、香水吹きのゴムを押へたのである、淚が止め度なしに出る。

「好いよ、好いよ。酒なんか、要らない。」

　男はそばに寄つて來て、上あがり框がまちから身をこごめ、片手で彼女の襟を摑み、片手で彼女の帶を摑まへた。それから、彼女を土間から引上げるやうな力の入れ方を、さうした兩手に加へたのである。自然、彼女の兩足は、身體と一緖に持上る。持上りながら、兩足が上り框のきはに引掛り、下駄がはづれて、下駄だけ土間に落ちる。男が手を離すと、女は疊の上にバサリと落ちる。一本の肥つた鹽鮭のやうに無反撥に落ちたのである。

「おい、もう暗いよ。ランプだ、ランプだ。」と男は怒つたやうに云つた。

「おい、いつまで泣いてるんだ。早くランプを點して、御飯にしないか！」

　彼女はそれでも、いつまでも疊の上に落とされたまま、俯向けになりながら顏を袂で埋めて居た。泣きながら、ごうごうどう、と絕え間もなしに荒れ狂ふ浪の音を聽いて居た。そして泣きながら、うつとりと、その浪のねに乘せられて、心は遠い所に飛んでゆく。許して下さい、と心の底で手を合はす。祈るのだ。祈るのが馬鹿らしいと感じながら、祈ると淚がせめて快くなるのだ。彼女は死んだ許婚のことを考へて居たのだつた。

　今、良人に虐められるのは、死んだ許婚の罰かも知れない。彼女はさう考へる方が救はれるから、さう考へる。馬鹿らしい事を考へなければ救はれないのだから、馬鹿らしい事を考へる。半年まへに、今の良人と結婚しなければ好かつたのだ！　こんな男に身を任せてしまつて、全く死んだあの人に濟まないといふ氣もするではないか。

　マッチを擦る音がする。良人が自らランプに火を點けるのだ。そのまま勝手にさせておく事として、泣きながら彼女は思考の舌に甘い考へを乘せる。

　どうどうと浪が鳴る。浪が小舍を包んで居るのだ。さう考へると浪のねは半透明な酒を思はせた。半年前の春、良人は東京から贈られた洋酒を調合して、甘い酒を拵へた。半透明な酒の底に、赤い一ひとつぶの櫻實を沈ませ、さて、彼はコップを窓に翳かざして、うつとりと眺めた。春の日は海に反射し、窓を通り、酒をくぐつて一點の櫻實の上に凝つて紅く爛々と燃えた。男は、コップの底に東京の女の心臟を眺めたのであらう。

　ふと、實に突然、彼女は袂で押へ付けた眼の底に溢れた淚の上に、不思議な幻影を見た。大きな帆船の幻影である。

　船は、淚を蹶けつて、やがてまぼろしの海の上に、荒れ狂ふ怒濤の上に、おぼろに濡れたガラス戶越しに眺めるやうに、夢のやうに……いや、まぼろしである、船の姿は哀れな姙婦の斷末魔のやうに、ゆつくりと、右に搖れ、左に傾いて居る。彼女の瞑とぢた瞼の中で、瞳が動くと意識するにつれて、船は沈まうとしたり、浮き上つたりした。そして彼女は、遠い悲嘆を聽くやうな氣がした。




　時間はどんな狀態の下にでも進行するのだ。彼女が淚を拭き拭き、男と差し向ひの食卓に着いた時には、嵐の日はスッカリ暮れて居た。

　その間にも、浪のしぶきは絕えずガラス戶を打ち、その度びに、窓は一瞬、鹽しよつぱい顏をする。でも、すぐそのあとを、急ぎ足の雨が走はせつけて、鹽氣を窓から洗ひ去る。

　ふと、男は箸をおいた。

「あ、さうだつけ。」

　彼は俄に想ひ出したのであらう、あわただしく立上つて、走るやうに寢臺の向ふの窓の所に行つた。

「船？」

　と、彼女も反射的に立上つて、男のあとを追つて來た。それで、二人は殆ど同時に窓の所に到着したと云つても好い。然し、窓は水玉だらけで、暗い外景は見えない。どうしても窓を開けなければならない。それで、ちよつと開けて見る、と、顏中へ眞黑な風と雨とがしがみ付いて來た。そして、今、襲ひ掛るであらう浪の氣配が、眼を闇に馴らすだけの暇を與へて吳れなかつた。

「ほら、浪だ！」

　窓を締めるや否、男はいきなり女を引寄せた。浪は、二人の接吻を目掛けて來ながら、締つた窓に妨げられ、ガラス戶の向うで白く大膽に碎け散つた。




　まだ夜は早い。さつき日が暮れたばかりなのに、若い燈臺守はひとり默々として寢臺の上に寢そべり、いつのまにか眠つてしまつた。ランプの明りが、彼のやや髯の伸びた顏の上に、薄情な陰影を置いて居る。

　彼女はひとり取殘されて眠らないのではない。彼女は眠るのを拒んだのだ。じつと嵐の音に耳を澄ましながら、いつまでも死んだ許婚いひなづけの男のことを思つて居りたかつた。あんなに優しかつた男のことを！　こんな良人を持つたのが、つくづく濟まないやうにも思はれるのだ。彼女は寢臺のわきに、自分の夜具をのべて、寢るでもなく、坐つたまま、良人の寢顏を眺めた。すると、良人が、實に、今直ぐ躍り掛つて行つて、顏中を搔きむしり、眼玉を抉ゑぐり出してやつたつて氣の濟まぬ程、不快な動物に思はれた。

「こんな男を、誰が愛するものか！」

　さうは激しく罵るものの、罵つたつてひそかな心の底でやつて見る反抗に過ぎない。どうならうものでもない。考へると泣き出したくさへなつた。だから考へるのはもう止さう。

　浪も風も、まだをさまらない。でも、窓がうす靑い燐のやうな明るみを含んで來たのは、雲が切れて月が覗いて居るのだらう。氣が付いて見ると、雨の音がしない。ただ風の音と浪の音ばかりだ。風と浪とが、月光の色に染んでどうどうと鳴る。それは半透明の酒である。さうだ、彼女は月光を含んだ酒の中に居るのを感じる。あの窓の明るみを見、あの浪の音を聽いて、さういふ感じがするではないか。それだから、彼女は嵐の酒に醉ひごこちなのだ。そして、彼女はその半透明な酒の中に、ぽつちり沈んだ一つぶの櫻實の幻を見る。死んだ男の心臟を見る…………

　溜息をついて、蒲團の上に寢てしまはうとしたが、ふと窓の方を振仰いだ。新しい音が、再び雨の加はつたのを知らせたからである。彼女は立上つて、もうだいぶ浪も風もしづかになつたやうなので、ガラス戶を引開け、外を眺めた。今ふり始めた銀の雨ゆゑ、月は又雲まに匿かくれようとして居る。狂ほしく無數の斷片を躍らせる海。その海の上に、月の光は雨に追はれ、長い影を曳いて消え去らうとする時である。彼女は一秒間だけ居殘つた月の光のなかに、これは夢でもなく幻でもなしに、日暮れ方に見た同じ沖合に、同じ一艘の帆船を見た！

　日暮れ方、一瞬間の映象に納めた船の姿がそのままに、今靑い嵐の夜の乾板の上に、夢でもなく幻でもなしに再現された。

　何時間か經つのに同じ位置に漂ふ幻のやうな船は、姙婦のやうに、右に傾き、左に傾いて居る。

「怖い！」

　惡を寒かんである。手早く窓を締めると、直ぐ夜具の中にもぐり込み、まだ眼の底に殘る不思議な船の姿を忘れようとした。不思議な、氣味のわるい、いつたい、こんな事があつて好いものだらうか？　彼女は見てはならぬものを見た怖しさで、いつまでも身ぶるひを止めなかつた。

　雨は一層はげしい音をたて始めた。風も、浪も、急に又もとの物凄じい勢に還つた。浪の音が透きとほつて、その奧に怪しい悲鳴を聽かせて居るやうに思はれる。

　幽靈船だ！

　さう叫んで居る。彼女は耳を澄ます——浪の音が透きとほる向ふに、瘦せ細つた銳い悲鳴が、入り亂れて聽える。海の悲鳴が聽える。




　でも、夜が更けた。嵐もよほど治まつたらしく、ランプの光がしづかに秋の夜の部屋に落ちついて居た。つい、女も眠つてしまつたらしい。

　許婚の男が船に乘つて歸つて來た。死んだ筈だが？　それに彼は船のりではなかつたのだし……幽靈か知ら？　許婚の男の指のさきから、ぽたぽたと血が垂れる。

「この血を吸へ！」と男が云つた。

「歸つて來たのね。吸ひますとも。」

　男は激しく彼女を抱いた。彼女は好い着物を着てゐるのだから、相手の血で汚して貰ひたくない。それで、身もだえして抱かれまいとする。だが駄目だ。彼女は逃げたくなる。

「あなたぢやない！　噓です。あなたはチブスで死んだのに……」

「おい、どうした？」

　突然、ゆり起されて眼を醒まして見ると、良人が、いつのまにか傍に來て、にがい顏をして居る。

「どうしたんだ？　ひどく、うなされて居たやうだが。」

「さう？　夢を……變な夢を見てたものですから。」

「やかましくて、眼が醒めつちまふぢやないか。」と腹立たしげに云つて男は自分の寢臺に歸らうとした。

「濟みません。妾、死んだ人のことを夢に見て……それから」

「死んだ人の夢？」

　男はちよつと恐しい顏になつたが、直ぐ戾つて來て、脂ぎつた手で、彼女の襟髮を、やさしく摑んだ。

「あの人のことをかい？」

　彼女は、うなづいて見せた。

「妾うれしかつたわ。」

「なに？」

「妾、ほんとは、あなたが嫌で、あの人が忘れられないの。」

　女はもうスッカリ大膽になつて、につこり媚びるやうな微笑をした。氣持ちが澄んで全身に力が湧いたのに違ひない。最も露骨に、愛しない良人への復讐を遂行したと自うぬ惚ぼれたのである。

　すると、良人も、にやりとした。

「その位のこと、敎へられて初て氣が付く俺ではないよ。」

　さう云ふなり、彼は良人であることの特權を、突然、冷やかに示めさうとした。

　彼女は抵抗しなかつた。無表情な人形化で以て應答した。

　氣味のわるい體溫を、お互の二人のほかに誰が知らう。もし此世に幽靈がほんとにあつて、これを眺めたとしても、きつと情熱のリズムの打音と見て心臟をあつくするに違ひないのだ。

　この祕密な眺めを、彼女は閉ぢた瞼の裏に客觀した。次第に悲しくなり、次第に彼女は彼女自身を失つて行つた。

　俄に最後の時である。彼女はふと、我を失はうとして眼を瞠みひらいた。そして叫んだ。

「あの人だ！」

　あの人の幽靈が、白い經きやう帷衣かたびらを着て、ガラス窓の向ふに煙のやうに立つて居るではないか？　恥しい、濟まない！　心を槌で打たれたと思つた時、幽靈は忽然消え失せ、白い浪がそのあとに飛散した。

「あの人が戾つて來た！」

「馬鹿、どこに？」と良人は驚愕して彼女を凝視した。

「あの人だわ。妾、恥しい。」

　開いた瞳孔が、暗い窓に執着して居る。良人は狼狽して窓の所に走せ付け、ガラス戶をあけた。

「誰も居やしないよ。」

「さうよ。あの人とたつた二人きりよ。」

　良人は呆然として振返つた。妻は喪心したのだ。氣違ひになつたのだ、と自分自身に悟らせるのに骨を折る必要はなかつたらう。身體中を震はせ乍ら、彼はいつまでも突立つて、しどけない女の姿を見おろして居た。

「妾、ごめんね。濟まない事になつちやつて。」

　彼女は空くうに向つてさう云ふと、さめざめと子供のやうに泣き出した。

（大正十三年十一月「文藝時代」）
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