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凡例




これは「中央公論」第三十八年第十一號（大正十二年十月一日　中央公論社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。








魔鳥




佐藤春夫




緖言




　私が今述べようとする話は或る野蠻人の迷信に關するものである。

　一たい野蠻人にだつて迷信はある。この點は文明人と些も相違はない。但、文明人のものは複雜で理窟ばつてゐるのにくらべて野蠻人のものはもつと直感的で素晴らしいだけだ。

　野蠻人にだけ迷信があつて、文明人にはそんなものはないと若し考へる人があるとすると、それは飛んでもない事だ。文明人が見て野蠻人の風俗習慣のなかにたくさんの迷信があると思ふやうに、野蠻人が見たら文明人の社會的生存の約束のなかにそれこそ多數の迷信を發見するだらう——我々が道德だと思つたり正義だと考へたりしてゐることでさへも、彼等野蠻人はひよつとすると迷信だと考へないとは限らない。ちやうど我々が野蠻人の道德や人道を迷信だと思ふのと同じことだ。




一




　話の正當な順序として私が君に說明しなければならないのはこの野蠻人のなかに——その生活のなかに、一種不可思議な鳥がゐるといふことである。彼等はその魔鳥の名をハフネと呼んでゐる。

　ハフネはどんな鳥であるか。ちよつと鳩のやうな形で、白くつて足も赤い——といふことではある。が、その形態をこれ以上によく知つてゐる人はこの世界には無いのである。といふのはハフネを見たことのある人は生きてゐる人間のなかにはひとりも無いからである。といふのは、一度この鳥を見ると人はきつと死ななければならない運命を持つてゐるからだ。尤も死なない人間でこの鳥を見ることの出來る人間もごく稀にはある。しかしそれはハフネ使ひだけである。この魔鳥ハフネを自由に驅使する人間のことを彼等はマハフネと呼んでゐる。普通この蠻族は、名詞の頭へM音をくつつけることで、その名詞を動詞化する。さうして動詞化された詞はそのままでその行爲をする人といふ意味にもなる。——しかしかういふ言葉の詮議などは私もあまり詳しくはないし、第一、話に關係もないから、魔鳥と魔鳥使ひといふ風に覺えてゐて貰はふ。さうだ。その他にも地名や人名など一切略することにする。




二




　野蠻人だつて生命は大事なものにする——この點は文明人と決して變りはない。そこでこの蠻族の仲間では、それが目の前へ見えて來たら死ななければならないといふこの魔鳥は無上戰慄になつてゐる。さうしてかういふ魔鳥を自由に操つて人を惱ませる魔鳥使ひを人類の呪ひとし、人類の最大の敵としている。これは極めて當然のことである——一旦かういふ魔鳥が實際にあるものと信ずる以上は。

　從つて魔鳥使ひが發見されるやうな場合には、仲間の人々はその魔鳥使ひを一刻も早く殺してしまふことは無論、ただ魔鳥使ひ其の人だけではなくその一家族をも一人殘さず戮りく殺さつすることになつてゐる。それは魔鳥使ひの能力といふものは遺傳的なもので、一人の魔鳥使ひを出す家族である以上、その一家族のすべての人間が何時どんな機會に再びその怖ろしい能力を發揮するかも知れないからである。またこの場合、たとひどんな恩德を受けたことのある人間でも、魔鳥使ひの一家族に何等かの助力なり助言なりをする者があつたならば、その者も亦魔鳥使ひとして一族が殺さなければならない。——これが彼等の正義だからである。




三




　それ故、彼等の社會では魔鳥使ひであるといふことは最大の罪惡であり、魔鳥使ひと言はれることは、普通の人間が魔鳥を見たよりもさらにより以上な戰慄である。普通の人が魔鳥を見た場合には死ぬものはたゞその當人だけである。しかも魔鳥使ひであることはたゞ當人ひとりではなく、一家族の無殘な死を意味してゐるのである——然も、この蠻族は異常に家族を愛する種族である。かういふ危險を冐してまで、人はどうして魔鳥使ひなどになるのであらうか？　この事は私にもどうしても了解できなかつた。それ故、私はその蠻族の間を旅行してゐるあいだ屢々その事を、彼等に質問した事があつた。彼等の答は略々一樣に次のやうな簡單なものであつた——

「それは判らない。我々は魔鳥使ひではないから。けれども、多分ヤツカイ・オツトフが來て嗾すのであらう」

　ヤツカイ・オツトフといふのは、祖先の靈のうちの惡いもの——惡靈といふ意味である。ヤツカイ・オツトフが來て嗾すといふ言葉は極く單純ではあるが、すべての惡を傳統的で神秘なところから來るものと考へるこの彼等の心持は案外に暗示的でない事もない。また超自然でそれがしかも自分にだけ特別に持つことの出來る或る力が若しあつたと假定して見ると、我々は實際、その前には善惡の判斷や至高の犧牲などをも忘れてその奇異な能力を得られることの誘惑に身を投ずるかも知れない。これは考へ得ることだ。人間のなかには確にそのやうな性質がひそんでゐる。それを多量に具へた人間もある。かくれ蓑かくれ笠の傳說があり、しかも少年たちはその話をどんな蠱惑的な氣持で聞くか。かう考へて來ると、魔鳥使ひになる人間があつたとしても、これは必ずしも不思議なことではなささうである。




四




　ただ、さういふ魔鳥があり、また魔鳥使ひのやうなそんな途方もない能力を自然が人間に與へるものかどうかといふことだけは、いふまでもなく考へ得られないことである。それだのにこの蠻族は皆一樣にその魔鳥のあることを疑はず、さうして生きてゐる者は決して魔鳥は見ないといふ理由で、見たことのないものの存在を正當なものにしてゐる。さうして瀕死の蠻人たちはその絕望的な幻影のなかに、皆、この祖先からの謂ひ來りの白い羽の趾の赤い小鳥をきつと見るのかも知れない

　それにしても魔鳥使ひといふものはどういふふうにしてあるのか。その魔鳥使ひを誰がどんな具合に發見するのか。これがまた面白い問題である。
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　要するに、仲間の者が魔鳥使ひに仕上げてしまふのだ。皆でさう認めてしまふのだ。その外に何の證據もあるわけではない。あり得るわけもない。それではどんな人間が魔鳥使ひにされてしまふのか。ほんの偶然のことだ。仲間たちにどうしても腑に落ちないことのある人間、その腑に落ちないことが度重なる人間、さうしてその同じ人間が他人に害を與へたやうな場合には、これはどうしても魔鳥使ひだといふ疑ひを免れることは出来ないはめになる。

　例へばひとりの人間があるとする。どうも急に平生とはそぶりが違つてくる——どうしてそんなに人嫌いになつたり鬱ぎ込んだりするのだか、その理由を誰も知らない。人々は彼を注意するやうになる。——「どうもあの目つきがをかしい」といふやうなことを言ふものが出て來る。人々は一さう注意して彼の目つきを見る。彼はふと、自分が魔鳥使ひだと思はれてゐるのぢやないかと氣がつくと、無論、慄然とする。人を避けるやうになる。彼は仲間の者に疑を持つて見られ、仲間の者の持つてゐる疑を彼は測らうとする。もうかうなつてはいけない。彼等は親愛といふ合鍵を互に失つてしまふ。さうして互に閉された靈は疑を糴り上げ合ふ仲間の或る人間が魔鳥使ひだと思はれてゐる者と行き違ふとする。彼は異常な嫌惡で相手を見る。相手は怖れ憚るやうにそつと彼を見る。折から偶然のことにも彼は家へ歸つてから發熱すると假定する。病床で彼はその發熱の原因を搜してみて、魔鳥使ひに出會つた時に惡寒がしたのを思ひ出す。そこで言ふ——

「然うだ。あの男に出逢つた。寒けがするのはそれからあとだ。あの男はやつぱりどうやら魔鳥使ひらしいぞ」

　もう一ぺん偶然のことに、この彼の熱病は何か流行性のものであつたとする。そこで見舞に來た人間が皆その熱を感ずる。その人間たちは皆で言ふ——

「何と魔鳥使ひといふものは怖ろしい者ではないか」

　彼等の病氣が重くなつて中には死ぬ者が出て來る。三人も死に、五人も死ぬ。何れは魔鳥を見て死ぬのであらう。もうかうなつては魔鳥使ひだと言はれてゐた人間は、本當の魔鳥使ひになりきつてしまつて、だから仲間の者は唯では濟さなくなる。

　かうい風に魔鳥使ひは、何かの拍子に、仲間からさう認められて仕舞ふだけなのである。病人たちが目の前へ今に魔鳥が見えて來はしないだらうかと考へることは、その刻々、氣味の惡いことであらう。それにも增して、何かの拍子に魔鳥使ひだと認められはしないだらうかと空想することは、それこそ世にある限りの戰慄ではないか。




六




　しかし、彼等とてもさう無暗と、誰でも彼でも見る人を出鱈目に魔鳥使ひにしてしまふわけではもとより無い。

　彼等が人を魔鳥使ひではないかと疑ひ出す最初の動機は、その疑はれる人間が殆んど全ての場合、前にも述べたように、いかにも怏々として不安げな表情を長い事持ちつづけてゐて、それの理由が他の人々に決してわからないことに起因するらしい。私はこの點に就てこの迷信の意味に富んだ暗示を見るのである。

　一體、この上もなく簡單な野蠻人の原始的な生活のなかには、當然のこととして、それほどに深い憂鬱といふものはあり得ないものであらう。もしあるとすれば、それは病氣などのごとき肉體的の苦痛が重なるもので、これは一見して誰にでも會得出來るものである。外にまた例へば他種族との間の不和といふやうな社會人としての彼等の憂愁もあるに違ひない。けれどもこれは一般共通のものである。それ故に前述のものとその類を全く異にした個人的の憂悶で、しかもそれは他人に打解けて說くことも出來ないやうなものを靈に抱いてゐるとしたら、これは成程考へ方に依つては、その理由の何なるかを問はずその事自體がすでに一つの重大な罪惡であると言へるかも知れない。憂鬱なる靈を惡とするところの準據は、實際成り立たない事はないのである。さうして種族の精神のなかにそのやうな不透明なものの扱を絕對的に滅却しようとすることはいいことであるかも知れない。事の是非は論決出來ないまでも要するに、彼等は自分達の大多數と表情の違つたところの人間を滅亡させようとするのである。何といふ無法な事だ！——とさう考へる人もあるかも知れない。さうだ。それは無法でないこともない。けれども注意すべき點は、この無法は決して彼等所謂野蠻人だけに特有なものではなく、全くその通りのことが所謂文明人のなかにもそつくり行はれてゐるといふ一事である。

　私はこの同じ旅行中にも或る文明國の殖民地を見たが、そこではその文明國人が殖民地土着の民で——けれども相當の文明を持つてゐる人間を、その風俗習慣を異にしてゐるといふことの爲めに、殺しはしなかつたけれども牛馬のやうに遇してゐるのを見た。これなども文明人が他の表情を異にしてゐる文明人を壓倒しようとする有りふれた一例である。また私は或る文明國の政府が、當時の一斑國民の常識とややその趣を異にした思想——それによつて一斑人類がもつと幸福に成り得るといふ或る思想を抱いてゐた人々を引捉へて、それを危險なる思想と認めて、屢々その種の思想家を牢屋に入れ、時にはどんどん死刑にしたのを見聞したこともある。文明人たちも亦、野蠻人たちと同じく、自分たちの理解しないものを悉く惡と決定し去つて、その不可解な表情——靈の表情を持つてゐる人を根絕することに努力する。——文明人のなかにも亦、「魔鳥使ひ」と認められた人々は多數にある。だが、私は今は文明人たちの話をしようとしてゐるのではなかつた。だから、話を再び野蠻人たちの方へ引き返すが、前述のやうに魔鳥使ひだといふことを認定されて剿滅させられた家族は、蠻人たちのなかにも昔からなかなか少くはないらしい。今にそれぞれ彼等の口に傳はる歷史に殘つて來てゐる。その不幸な一家族がどういふ道程で魔鳥使ひといふことを認められたかを一つ一つ調べて見ることも或は面白いかも知れない。しかし私はそれには、格別、それほどの興味を抱いてもゐなかつたが、たつた一つ、この旅行中で私が偶然に知つた話だけは參考のために記してみようと思ふ。恐らくそれはそれらの例のうちでも最近のものであるらしい。




七




　このよぼ大きな島の大部分は所謂蕃地であつて、從つて未だ人々の究めなかつた地方が隨分にある。いや、寧ろ蕃人領の山地は殆んど人に知られてゐないところの方が大部分だと言へるであらう。冐險家は無論のこと蕃人自身でも知らないやうな場所さへ間々ある。

　近年全くの偶然のことで或る冐險家が發見した有名な場所のごときも、恐らくはこのやうな地方の一部分であつたらしい。そこは一萬尺を少しばかり越えただけの山地に過ぎないのだからこの場所がそれまでの間、人に知られなかつたといふのはその奇妙に險惡に出來てゐる地勢のためであらうと思ふ——危險な蠻地であるからといふことは言ふまでもない事として。またその奇妙な險惡さが同時にこの土地を近來それほど有名にしてゐるのである。といふのは、この土地に行くには今までのところ殆んどたつた一つしか道はないので、それは西部の地方からだけ進んで行けるので、東の方からは、殆んど絕壁と言つていいやうな急度の傾斜で、しかもそれがこの山地から殆んど海岸まで——從つて、この高地に立つて見下すと雲の下はすぐ海であるやうな有樣である。それだから東の方から行くといふことは絕體に不可能であり、また南と北とから通ずるためにはやはりそれ相應の險路と、それに數へ盡し難いほどの蕃社とを通過しなければならないのである。西の方からならばその點が割合に樂な上に、通りすぎる蕃社の數もさう多くはないし、從つて蕃情も殆んど統一されてゐるから、その地方の蕃人の事情が特別に不穩でない限りは大した不安なしに、この珍らしい景色を見ることが出來るのである。それにその地方の蕃人は古來から蕃人うちでは溫和な習慣を持つてゐるさうであるし、殊に私が旅行した時のごときは特別に我々の民族に好意を示してゐると言はれてゐる時でもあつたし、私は敢てその景色を見て置かうといふ氣になつたのであつた。たとひその景色がなかつたにしても、どこでもいゝ蕃地を步いて見たいといふ旅行者には、當時、その地方が一番よかつたのである。しかし蕃情といふものは同じに全く豫想しがたいもので、聞けば、その地方も最近——私がこれを書く今日では、爲政者のちよつとした見込違ひから我々同族に對しては大へんな反感を抱いてゐるとかで、もしさうだとすれば私はちようどいい機會のあの景色を見て來たことになる。

　私はその前夜は、一晚、蕃人の部落にある警察署で宿泊した。警察署と言つても、それは小さな一つの砦とりでである。そのぐるりにはこの附近の水成岩を拾ひ集めて積み上げた胸壁が二重に取圍んでゐたし、別にまた武器小屋のそばには寢ずの番が犬と一緖に終夜見張をするさうである。そこで一夜を明してから、今朝は未明に出發して、正午前後には目的の場所でそのロマンテツクな光景に接する筈である。私たちはこの朝も昨日と同じく川に沿うて遡つて行くのであつた。しかし川に沿うてといふ槪念が與へるやうに川岸を行くと思つてはいけない。寧ろ、川をいつも脚下に見下しながら——これも面白い眺めであつたが——極く高い道から四方を見下しながら行くのである。蕃地の道はいつでもこのやうに高いところを傳うてその展望を利用しながら、不意に現はれるかも知れない蕃人を警戒しつつ進むのである。私は武裝した二人の警察官に左右から守られた。どんな平穩な蕃地を行く時にでもきつとこれだけのことはしてくれるのである。その私たちの後からは全く歸化してゐる蕃人が二人、道案内を兼ねて荷物を背負うてついて來る。この話は——なかなか本題に入らなかつたこの話は、それらの荷物運搬人が、この道中で交々話したのを警察官のひとりが私に通譯してくれたのである。

　これは恐らく魔鳥使ひの一族が亡された事實の最近の一例であらうと思ふが、しかし無數の口の通つてから私の耳に來たらしくもういくらか傳說のやうに感ぜられるところがある。大ざつぱな話方で、けれども大たい筋が通つてゐる。しかも、それは想像によらないでは知る方法のない事をも述べてゐるところを見ると、蕃人のなかにも亦そのやうな才幹があつて、いくらかの暗示のもとには理路をつなぎ合せたり、或る場合にはまた全く創造したりすることもするものと見える——何れは單純なものであるが。
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　ピラはサツサンの娘である。コーレはピラの弟である。サツサンには外にも娘や息子があつたさうである。けれども皆一緖に殺されてしまつた。その時、生き殘つたのは一番年上のピラと一番幼いコーレとだけである。

　一たい事の起りはピラにあるのだ。ピラは十八にもなつたのに刺墨しなかつた。ピラは美しい娘であつたから嫁に貰ひ手はいくらもあつたのだ。どんなに美しくつてもこの蠻人の仲間では額と頰とに刺墨のない女を誰も美しいとは言はない。またそんな女を娶ることはもとより女として思ひを懸けることを彼等は恥としてゐる。若しそんな女と夫婦らしくする男があつたら、人々はその男のことを未熟な果物を食つたと言つて賤しむのである。ビラは美しかつたし、それに織ることも縫ふことも何でも出來たし、もう充分に年をとつてゐたのに刺墨をせずに、自分で自分を未熱の果物としてゐるのである。これが第一に解らないことである。それにピラのうちでは父のサツサンを初め皆地面を見つめて步く癖があるし、また人と行き違ふ時には慌てて目を上げるが直ぐに目を外してしまふ。彼等の一族では子供たちでさへも決して笑つた事がない。誰しもサツサンの家の者を魔鳥使ひではないかと思ふのは無理ではない。そればかりではない。その頃、この蕃社には大變な不幸がふりかかつてゐた。といふのは、蕃人たちの知らないうちに何時の間にか彼等自身の領土のなかへ入り込んでゐた或る文明國の軍隊の長い隊伍が蕃人たちの土地を貫いて强行軍した。それは蕃人たちが考へることも出來ないほど澤山の人數であつた——平地にはそんなに澤山の人間が住んでゐるかと疑ひ驚くほどの人數であつた。その上この平地から來た無數の人間たちは蕃人に對して、いかに平地の人間でもこんな非道なことがよくも出來るものかと考へられるやうな行爲を敢てしたのである。彼等は手向ひも何もしない蕃人に向つて、理屈もなく降服せよと言つて命令した。その屈服のしるしには或る建物のなかへ蕃社の男は皆集れと言ひつけた。彼等は言つたのだ——「蕃人の男どもは集れ。そこに集つたならば、その者たちは正直な歸順した者どもと思ふ。さうしてそれぞれに土產物を頒けてやる。定めた場所に來ないものは反逆者として討伐する。」蕃人たちはそんなに多數のしかも武器を執つた人間を見て驚いてゐる最中であつた。この意味の解らない言ひ傳へを受けてどうしていいか判斷に迷つたが、ともかくもこの際、言はれた通りにするより方法がないと考へた。彼等は言ひつけられた建物のなかへ集つた。その人數は八十何人かあつた。しつかり戶をしめたその建物の外からは突然火が燃え上つた。そのなかにあつた蠻人たちは皆燒け死んだ。「この蠻社の蠻人どもは平生最も兇暴な奴等だつた」と軍隊では言ひ觸した。それからその蕃社を出發してまた行軍をつづけた。

　サツサンの住んでゐた蕃社はその燒かれた蕃社ではなかつたが、その次の蕃社であつた。サツサンの蕃社でも、八十何人かといふやうな人數ではなかつたが三人や五人位は殺された——この行軍の通り道になつた蕃社ではどんなに少なくとも三人や五人は犧牲になつたのだから、蕃人たちは、自分たちの種屬のなかへ降りかかつたこの災難を見て、これにはきつと魔鳥使ひの呪術があるに相違ないと信じてゐた。

　それだのに、その軍隊のもとへついて步いてゐるピラを見かけた人があつたといふ噂であつた。そのころピラは十六ぐらゐだつた。初めのうちはそんな途方もない噂を誰も信じなかつたのである。けれどもそれから後のピラや、その一族の樣子を見ては、皆、その頃のピラの噂をもう一度新らしく思ひ出した。さうしてその少女がその狂暴な軍隊のあとを慕うていつた理由は誰にも判らなかつたのである。なかには、しかし、ピラがその軍隊の兵卒に犯されたのだと言ふものがあつた。彼等は言つたそれだからピラは額にも頰にも刺墨をしないのだ。刺墨をしてももう他種屬の民と交つたその女を誰も娶るものがないであらう。さうして刺墨をしようと思へば、その女は今まで自分の身に起つたすべての出來事に就ては何もかも、刺墨の時に打明けて話さなければならない——これがこの種屬の掟だからである、ピラのことをさういふふうに言ふものも少しはあつたけれども、しかし大部分の人はその娘たちを魔鳥使ひときめてしまつた。




九




　サツサンの小屋へ火をつけた。逃げ出して出た家族を、小屋を取圍んでゐた人たちが引捉へた。それから斬つて殺した。人々の捉へたなかにはピラとコーレとが見つからなかつた。きつとピラが最も小さい弟のコーレを抱いて逃げたのであつたらう。けれども彼等がどこをどう逃げたかといふことは今だに判らない。しかし逃げてしまつて居たことは間違ひない。




一〇




　ピラはコーレを背負つてどんどん人氣のないところへ逃げ込んだらしい。しかし三日ほどしてピラはコーレを背負うたままもう一度自分の部落へ出て來たのだ。それから何もかも告白した——それは初め、部落の人たちの或る者が言つた噂と同じことだつた。ピラはそこで命だけは助けられた。その代りにそんな不淨を永いこと匿してゐてその上に社内を騷がしたといふので、部落から追放されることになつた。さういふ女を部落のなかに置くことは蕃人の社會では恕され難いことである。命だけ與へられたピラはもう一度コーレを背負うて山のなかへ這入つて行つた。ピラは山のなかで何年かの間コーレを養うてコーレと二人で住んでゐた。部落の者たちは時折に遠い狩に出て彼等の小屋——といふよりは洞穴を見ることがあつたが、皆、見て見ぬふりをして通り過ぎた。




一一




　ピラはコーレに言つた——

「私たちは魔鳥使ひではなかつたのだ。私たちのお父さんもお母さんも殺されたけれども、誰も鷹鳥使ひではなかつたのだから、皆のオツトフはハンゴウ・オツトフを渡つてポケンに行つてゐるのだ。ヤージヤオに居るのぢやない。私たちにはただ不幸がふりかかつたのだ。その不幸を與へたのは誰だか知らない。でも、私たちは不幸を與へた人に復讐をしなければならない。コーレ、お前は新月の出る時にいつもその方へ矢を射なければいけない。で、なければ私たちは意久地のない人間になつて、私たちはハンゴウ・オツトフの怒を受けなければならないから」

　ピラはそこでコーレに弓のやうなものをこしらへてやつた。コーレは木の枝の矢を新月の方へ放つた。新月はいつも西の方へ——彼等の追はれた故郷の上の方へ現れた。




一二




（オツトフといふのは靈のことだ。また自分の影のことも、脈搏のことをも彼等は同じやうにオツトフと呼んでゐる。この一語のなかにもこの蕃族の生に對する哲學を見ることが出來る。それから、ハンゴウ・オツトフといふのは靈の橋といふ意味で、オツトフはそこを渡つてポケン卽ち極樂へ行くのである。ポケンと言ふ言葉は亦根元といふ意味でもあり、故鄕といふ意味でもある。ポケンへ行くことの出來るものは、しかしもとより善き靈——バラツク・オツトフだけで、惡い靈——ヤツカイ・オツトフはヤージヤオに行かなければならない。靈の橋は虹のやうなもので、惡い靈がその上を渡らうとすると、橋は消えてしまつて惡い靈はヤージヤオのなかへ墜ち込んでしまふ。——ヤージヤオといふのは地獄の意で、そこにはそこに墜ち入つた者を處置するために、空想出來る限りでの巨大な蟹が住んでゐると言はれてゐる。——また復讐は彼等の社會に於ては一個の道德的義務であるから、どうしても遂げられさうにもない復讐を、しかしその意志だけは決して失つてゐないことを祖先の靈に認めてもらふ爲めには、彼等は普通いつも新月の期節に、神聖な新月に向つて誓ひのしるしに矢を放つのである。）




一三




　十三才になつたコーレは山のなかにいい遊び場所を見つけた。或る日、この地方に特有の激しい驟雨に驚いて、コーレはその遊び場所から歸つて見るとピラは死んでゐた。蛇に嚙まれた指尖から毒素が腕を傳うて頸の方まで昇つて行つたのだ。コーレはその死骸のそばで長いこと泣いた。氣がついた時にふと見上げると、驟雨はすつかり晴れて虹が現はれてゐた。しかもその虹は彼等の小屋の上から出てゐるのであつた。ピラがその虹の上を步いてポケンに行つたことを、コーレは疑はなかつた。——虹はきつかりと大きく空にかかつていつまでも消えなかつたからである。




一四




　コーレは虹の橋の懸つてゐる末には、自分を母のやうに育てたあの姊やそれからまだうろ覺えにその面影を忘れずにゐる父や母や兄弟たちがそこにゐるに違ひないと思つてゐる。それにしても何故、あの日——姊を失つた日にいつまでも消え殘つてゐた虹の行方を追つかけて行かなかつたらう——コーレはたつたひとり生き殘つた自分の不仕合を慰める術はなかつた。ただ獸のやうにあちらこちらをうろつき步いた。再びもとの小屋へ歸らうともしなかつた。もう歸つて見ても人は居ないし、食べるものも殘つてはゐなかつた。

　コーレはひよつくりとどこか見たこともない草原へ出て來た。そこには白百合の花が一面に咲いてゐて、それが折からの風に皆同じやうに搖れ動いてゐた。百合の花がそのやうに動くことは、彼等の信ずるところでは何か嬉しい事のある前兆であつた。コーレはしかし何の望もなく步きつづけた。樹の茂みの下の道でシイレク鳥が一羽啼いてゐた。それはコーレが行かうと思つてゐた道の中央にゐたのである。何といふいやな前兆だらう。この占ひはメラアフだ——大凶だ。けれどもコーレは別に何の絕望もなく行きつづけてゐた。コーレに今更、これ以上の絕望や不幸があるであらうか。きつと白百合の花の占ひの方が當つてゐるのである。遽に大粒の雨が落ちて來た。けれどもこれは別に異象ではない。いつもある驟雨にすぎない。コーレは一番大きな樹の下にしやがんでゐた。驟雨はすぐに晴れ渡つて、まるい虹が現れた。

　コーレは歡喜の叫び聲を上げると、空を見入りながら一さんに驅け出した。どれだけ走つたか知らない。コーレは不思議なところへ出て來てゐた。——もうこれ以上に驅ける路がなかつた。目の下は急に低くなつた雲であつた。——虹はその雲のなかへ深く落ち入つてその靑い中できつぱりと消えてゐた。——コーレはぼんやりと唯立つてゐた。




一五




　一隊の蠻人たちが赤い飾のあるラツタンを着て、狩の仕度で林のなかにひそんでゐた。追ひ込んでしまつた熊がもう一度出て來ることを待つてゐたのだ。ふと彼等のひとりは、遠くに、うしろ向になつて立つてゐるひとりの少年を見かけた。彼はそれを指ざした。彼等は足音も立てずにその方へ近づいた。それが自分たちの蕃社の者でないことを認めると、彼等の一人は鐵砲の覘ひを定めた。

　少年は頭を地面にたたきつけると眞直にぶつ倒れた。

　狩の蠻人たちは這ひながら出て來た。ひとりが聲を上げて後れたものを差し招いた。

「來い。早く來い。來て、この首を取るのだ——お前の嫁とりの資格は出來た！」

　若者が出て來て、その見知らない少年を覗き込んでから、刃幅の廣い刀で首を落した。




一六




　……きつと裸で、さうして首のない小さな屍がひつそりとしたところへ殘されてゐたであらう。さうしてその上であの大きな虹がおもむろに薄れて行つたらう。そうしてその斷崖には海の方の下界から夜が來ただらう……私は蠻人たちの話を聞きながら、その屍がそんなふうに橫はつてゐたといふ場所のことを、私たちが今行かうと目差してゐるその並はずれた風景のある場所を空想してゐたが、やがて步いて行くうちに、私は蠻人の社會にもあるところのさま〴〵の迷信に就てまた文明人の迷信に就て、何かと考へて見たのであつた——それはこの文章の前半に書いたとほりのことである。







魔鳥









著　者：佐藤春夫







古雜文庫 0113







令和二年五月十八日発行




発行者：永江良一







パブリックドメイン

この作品は著作権保護期間を満了しています。







底　本：「中央公論」第三十八年第十一號


中央公論社　刊



大正十二年十月一日発行





OEBPS/image/center.png





OEBPS/navigation-documents.xhtml






Navigation





		表紙



		魔鳥



		奥付











OEBPS/image/cover.jpg
BB R &

HEECE0T113





OEBPS/image/upper-line.png
D2 of =





OEBPS/image/lower-line.png
e





