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凡例




これは「改造」第十一卷第十二號（昭和四年十二月一日　改造社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。

底本は総ルビですが、必要と思われるものを残して、削除しました。

最後から二番目の段落で、次のような訂正をしました。

今日の映畫にに　→　今日の映畫には








映畫の社會學

大森義太郞







　かういふ題の本は、『ぞちおろぎい・です・きいのす』ていふのがドイツにはたしかにあるんだ。と云つて、この私の短文はそれを種本にしたわけではない。なにしろ、あるといふことはカタログで見てるが、實はまだ讀んでないんだから。しかしいまは讀んでる必要もない。なぜつて、こんな大仰な題をつけて見たのも、たゞ、映畫を論じるにしてはひどく無趣味なことを此處で書くといふ、その斷り書だけの意味だけなんだから。

　そこで。映畫館なるものは、日々數百萬の者が此處に來つて娛樂し、善導せられ、敎訓せらるゝ所の民衆娛樂の場所なり、といふのは『アメリカ映畫館主連盟』の會長のシドニ・コーヘンが、ある時ある問題についての聲明書で上げた氣焔だつた。これは、人柄が人柄なんで、少し手前味噌だけれど、しかし日本でも映畫は民衆娛樂として盛んに論じられた、論じられてゐる。それやこれや、映畫といふものが現代の娛樂の先頭に華々しく立つてゐることは、みんな異存なく認める事實だらう。そしてこの娛樂たるや並大抵のものでない、大きな影響をもつてゐるほどである。芝居の新しい演出の仕方に、小說の構圖に、いや銀座を二三分の散步でわかるやうに若い男や女の着物や髮の好みに、映畫の影響がれきれきと現はれてゐるのを見給へ。

　どうして、このやうに映畫はいま娛樂の帝王であるのか？　要するに娛樂のこの形態がいちばんよく時代の好尙に叶つてるから。しかしこゝで、どうして？をもうひとつ投げると問題はちよつとむづかしくなる。時代の好尙を解剖しなければならない。が、そんなことは止よして、この最高の機械文明の產物が機械文明に、このもつとも近代的な娛樂が近代に喜び迎へられるのは、當り前ぢやないかとでも云つて置かう。

　それにしても、映畫が現代の大きな娛樂機關である、その主要原因のひとつは廉やすくて濟むことだ、とわたしは思つてる。映畫より先に、いちばんの、西洋でも日本でも、娛樂の對象だつた芝居と比べて見るがいゝ。例へば邦樂座の入場料でもこれを歌舞伎座に比べると、——いやその前に我々は映畫が實際どの位に民衆の娛樂だかを思ておく必要がある。そしてそれには、小うるさい話だが、ほんの少しばかし數字を入れさしていただきたい。

　映畫の盛んなのは、云ふまでもない、アメリカである。これは二〇・五〇〇といふ映畫館數を示しただけでもわかるといふもの。世界全體の映畫館數を五一・一〇三としてその半分に近い。（一九二七年）入場者の數でいふと、一日當り七・〇〇〇・〇〇〇、別の計算では全世界で一年間に映畫を見る延人員は六〇億の槪數、その半分の三〇億はアメリカだと云ふ。またこんなこともある。人口一・五〇〇、と云へば大分田舍だが、それでも普通の映畫館で一週間の入場者は三五〇ある。しかも、これらの映畫館はせいぜい一週に二晩、多くは一晚しか興行しない。

　しかしこれらはアメリカの話。で、日本へ來よう。まるで比較にならない。文部省統計によると、常設映畫館數は全國でたつた一・〇四三である（昭和二年五月末現在）。入場者はどうか。昭和元年の一年間の數は、市部—九一・八八六・六二二、町村部になると—四四・四〇四・四六七、全國の總計が一三六・二九一・〇八九である。そこでこれを人口と對して比率をとつて見よう。市部の方でも僅かに七・一二だが、町村部にならうものなら〇・九五しかありやしない。總計は二・二八。

　實に少い！　これでは民衆娛樂といふ、その民衆の字があんまり貧弱だ。それでも世間でいふとほり映畫が娛樂としていちばん廣く（相對的に）行はれてるんだと考へると、この國の民衆は實に『緊縮』した、そして修道士のごとくにも行ひすました生活をしてゐるわけである。アメリカにしてだつて、一億を越す人口數を考へ合せれば、映畫はさう民衆的でもないぢやないか。

　この問題では我々はもう一步進めることができる。前に戾つて、廉やすく見られることが、映畫が大切な娛樂の對象だといふことの重要な原因である。 出來た始めごろ映畫がいはゆる民衆から歡迎されたのは、もちろん物珍らしかつたからだが、しかしアドルフ・ズーカアだのマーカス・ロオだのゝ今日の映畫大資本家がその時分に考へ出したニツケル・オデオンで白銅貨ひとつももつて行けば映畫が見られたからだつた。我々のところでだつて、子供の時分五錢で例へば『不如歸ほとゝぎす』を見たことなど記憶してる人が少くない筈だ。そしてこんな僅かな金で『不如歸』を見られるつて云ふんで、映畫館に足をはこんだ人が多かつたんぢやないか。

　映畫が發達するにつれて、しかし、この娛樂もあんまり廉やすくては濟まなくなつた。またアメリカの話だが、だんだん高くなつてきてゐて、遂に一九二三年にブロードウエイで入場料を二ドルにするといふ發表があつた。理由は生產費だとかその他の掛りがこの入場料でなくちやとうてい引合はなくなつたといふんだ。これは猛烈な反對も出て當時大問題になつた。｟前のコーヘンの聲明書などもこの時のことである。｠いまこの事件を詳しく書いてゐる暇はないが、しかしなんと云はうと結局は大體入場料はこゝへ落着いてしまつた。といふのは假りに現在（といつて實は一九二七年の調べだが）のニユー・ヨークの主な映畫館の入場料を見ると、まあ次のやうなもんである。エンバシー——二・二〇ドル、アポロ——二・二〇ドル、アスタア——一・一〇カラ二・二〇ドル、キヤピトル——〇・五〇カラ一・六五ドル、セントラル——一・一〇カラ二・二〇ドル、クライテリオン—— 一・一〇カラ二・二〇ドル。パラマウントやリアルト、リボリなどは割に廉やすくて、四〇セント——七五セント——九五セントである。だが、この値段でいつたい廉やすいのか高いのかは、話がアメリカだし、いろいろのことを考へのうちに入れなければならないから、ちよつと判斷がつきにくいわけである。たゞかういふことがある。さつき言つた二ドル値上げ問題の際、『ゼ・フイルム・デイリー』誌は「一流館に於て幾何いくばくの入場料を徴することが至當なりや」といふ質問狀を發して回答を求めた。その回答の發表によると、大多數の者は最高五〇セント、最低は一〇セント乃至ないし一五セントを至當と考へてゐて、七五セント乃至ないし一ドルをもつて最高とすると答へた者は一〇〇人となかつた。もちろん見る方はなるべく廉やすくといふんでかなり蟲のいゝことを云ふ者だらうが、それでもこの紳士淑女達——回答は大學敎授だとか大臣だとか婦人クラブ員だとかの「一流」の人々から集められたと云ふ——が適當と考へたものと前に擧げた現實の入場料とは大分ひどい開きだ。これで見ると、一・一〇ドルから二・二〇ドルなんていふのは決して廉やすい映畫見物費でないことは確たしかである。｟注意して置くが、アメリカではフイーチヤ一本立てゞある。｠

　で、日本は？　この方は諸君がよく御存知だ。東京市內のいはゆる一流館だといちばん下で五〇錢、八〇錢、少し體を樂にしてあんまりひどくスクリーンの顏がいびつに見えないところへ坐らうと思ふと、一圓五〇錢ぐらゐすぐ取られてしまふ。そりや普通の館で汚れた寫眞で我慢する氣なら三〇錢でも濟む。それでも、わたしは聞いて見たい、この入場料は廉やすいでせうか？　そして民衆娛樂としてゞす？

　漫然廉やすいかどうか云はれても困るだらうが、例へば月收六・七〇圓の安月給取りにとつてどうだらう。飯を食つて、着物を着て、家に住んで……。かう考へて來ると三〇錢の入場料はあまり廉やすくはないでせうが。まして日給一圓五〇錢ももらつてない賃勞働者にとつては全然手が屆かない。

　こゝで我々が改めて考へていゝのは、たゞの民衆ぢやない、勞働階級は映畫を樂しむだけの餘裕すらも今日與へられてゐないことである。その映畫がいちばん民衆的だと云はれてるとすれば、ほかにどんな娛樂が勞働階級にあるのか！　勞働階級はなんの娛樂も與へられてゐないんだ。もちろんこれは資本主義の社會に當り前のことで、わかりきつてる。しかし、わかりきつてるが、映畫、映畫と騷がれる時よく考へておいていゝことである。

　このやうにして、映畫は民衆的だ、大衆的だと頻りに唱へられる。けれど、その民衆的、大衆的といふ場合には、いま明あきらかにしたやうに、肝心のプロレタリアート——これがほんとの大衆的だ——がそのうちから漏れてる、これは忘れちやいけない。それかと云つて一方、貴族や大金持は娛樂を嫌になるほど澤山にもつてる、映畫なんか大して見向きもしない。そこでゞある。映畫を大切な娛樂にしてるのは主として小ブルジヨア層でなければならぬ。

　これも實は映畫館に一度足を入れゝば直ぢきとわかることだ。實に小ブルジヨア・インテリゲントが多いぢやないか、學生が多いぢやないか。それで、早い話が、今日のもつとも尖端的な現象として、夜おそく銀座のカフエーから出てくる學生が、別れに「グツド・ナイト」と變に甘つたるい聲色こわいろを使ふんである。何かと思へば、『底拔け騷ぎ』のクレアラ・ボウの臺詞せりふだと云ふ。

　さて、と筆を新あらたにするんだが、わたしは娛樂の對象としてばかし映畫を見てきた、しかしいやしくも今日映畫を語るには、娛樂としてだけではいけない。藝術としての映畫についても何か云ふ必要があらう。それを試みる。もつとも矢つぱり極く散文的に。

　映畫は非常な進步をした。假りにグリフイスの『國民の創生』をとつて、最近の——トーキーは別として——ストローハイムやスタンバーグやチヤプリンやの作品と比べて見るといゝ。日本映畫になつたら驚くべきものである。前に云つた『不如歸』の人物がぎこちなく小走りに動く活動寫眞から今日のカメラ技巧を縱橫に使つた、現像室作業の完備した牛原作品や村田作品までには、なんといふ進步だらう！　けれども、今もなほ藝術批評家達は（決してわたしではない）映畫を藝術として何がなし低級だと考へてゐる。それから映畫のなかでも特にアメリカものは淺薄で低級であると輕蔑する。 これは映畫批評家のなかにもある。フランス物やドイツものゝ方がずつと高級だと。

　この事實は非常に興味のあることだ。まづ、もうひとつ次の事實をこのことと考へ併あはせていたゞきたい。

　前に書いたやうに、アメリカではいちばん澤山の人々が映畫を見る。ほかのどの國よりも映畫はこの國で、民衆的である。のみならず、アメリカのははなはだ合理的な企業經營法で民衆の好惡をはつきりと數字（貨幣の）で測り示すことができるやうに仕組まれてる。例へばさつき云つたニユー・ヨークのキヤピトル座だが、こゝで、——諸君になじみの深いものを擧げると——『メリー・ウイドウ』は第一週に六八・六七〇ドルを、『キキ』は第一週に七四・二四一ドルを、『ステラ・ダラス』は同じく五六・五二二ドルを『ヴオルガ・ボートマン』は同じく五六・六一二ドルを、『ラ・ボエーム』は同じく六〇・八八九ドルを擧げたと一目瞭然表へうに出てくるやうに。この數字に制作者は左右される。だからと云つて、『公衆はこゝで實際に趣味の獨裁官になつてゐる』などゝは云へない、制作者がすなはち資本家がいろいろな形でこの『公衆』の趣味をあらかじめ決定してることを見逃がしてはならぬが、しかし、アメリカではひろい民衆が相應に趣味の決定權にあづかつてはゐる。そこで、民衆がハツピイ・エンドが好きだとあれば、藝術批評家諸君がどんなに輕蔑しようと、アメリカ映畫はハツピイ・エンドだ。

　これに反して、ドイツ、フランスでは映畫を見る者が少い、つまりより選ばれたる愛好者である、アメリカと比べれば。だから、ドイツ、フランスの映畫は、例へばハツピイ・エンドがより少くて、藝術批評家のお目鑑めがねにより多く叶ふ。

　映畫の發達についてもさうだ。入場料が高くなつて、映畫がより敎養ある人々の手、といふより眼——さうして今では耳——の方へ移つてつて行くに從つて、映畫はひろい低い民衆のたわいのない娛樂（さう藝術批評家諸君は云ふ）から藝術といふものへ躍進して行つた。日本の場合を現實に見給へ。日本映畫の觀衆に學生や一般のインテリゲントが增へるにつれて、大變に藝術的になつて來たではないか！

　これは當然だ。何が藝術的か、どういふ映畫が藝術的か、これを決するのは選ばれたる人々すなはち上層の階級の人々、その趣味である。だから、映畫がさういふ上層の人々の觀賞の對象により多くなるに從つて、それはより藝術的になる。むしろ、映畫が藝術と呼ばれるやうになるためには、入場料を高くするなりして、少數の選ばれたる者に讓り渡されなければならぬ。資本主義の社會においては一般にいつも斯かうである。後には大衆がぼんやりと殘されてゐる。そして彼等に當てがはれるものは、映畫についていへば、只である代りに愚劣極りないヽヽヽヽ映畫、緊縮奬勵映畫のみである。嫌だらうとなんだらうと、彼にとつてほかに見るものはない。まして、大衆の眞の藝術的精神、もちろん今日あるままの大衆のこの精神が明みやう日にちの藝術を一〇〇％に正しく示してるわけではないが、映畫に現實に反映させるなんてことはどこか他處よその大衆の樂園での話でしかない。

　もうわたしは結論らしいものにひた急ぎに急がねばならない。上のことからいろんなことが導き出される。その一々は讀者諸君にお委まかせするとして、要するにそれらをひつくるめて云へば、今日の映畫には甚ダ面白カラザルコト多々アリト云ふことになる。いふまでもなく文部大臣や警視總監とは違つた意味でだ。では、この映畫について面白からざる點を除去するにはどうしたらいゝかと云ふと、それは大いに困難な仕事である。が、またもつとも容易な仕事でもある。なぜつて、今日の映畫を今日の映畫たらしめてるその社會的條件をひつくりかへせばいゝんだから。

　こゝに映畫の、一般に娛樂の、もつとも根源的な社會性がある。
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