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凡例




これは「改造」第十一卷第十二號（昭和四年十二月一日　改造社刊）所収のものを電子書籍にしたものです。

底本の表記は、旧字体旧仮名遣いであり、これに従いましたが、一部の旧字体はやむを得ず新字体を使用した場合があります。

なお、たとえ現代において不適切とされる表現がみられる場合でも、原文のままにしています。

底本は総ルビですが、必要と思われるものを残して、削除しました。

明らかに誤植と思われるものは特に断り無く訂正しました。








瘠せてゐる演劇

番匠谷英一







　演劇は所詮民衆のものだ。我々は民衆なき演劇を考へることは出來ない。丁度民衆なき政治を考へることが出來ないやうに。藝術の一分野としての演劇、娛樂のための演劇、宣傳のための演劇——演劇は幾つかの橫顏をもつてゐる。しかし常にくつついて居るものは、曰く『觀衆』、卽ち民衆のシノニムだ。鑑賞者なき文學繪畫を考へることが出來ても觀衆なき演劇を考へることは出來ない。

　私の演劇論の第一章は『觀衆』だ。獻題デデイケーシヨンも『觀衆へ』だ。この傾向は現代に於ては珍らしいことではない。學者はえてして考へたがる。譬たとへば演劇の本質とは？　だがブルヌチエールの意志爭鬪說もアーチヤーの危機說も現代人にとつてはあまりに書齋的だ。現代人は眼で考へる。その眼は演劇の本質がいつか戱曲の文學性を離れて觀衆の眞只中へ飛行遷座したことを見て居る。演劇は民衆に出でて民衆に終る。鑑賞も批評もこの角度を忘れてはならない。卑近な譬へだが、藝術的香氣いかに馥ふく郁いくたりとも觀衆なかつせば、どうするのだ。眞ま逆さかそんなことがありえないとしても段々減つて行つたら？　しかし劇場燒くるも可なり、俳優死すとも苦しからず、觀衆もあるところ必ず演劇ありだ。觀衆あつての演劇であつて、演劇あつての觀衆ではない。

　そこで私は思ふ、そこらあたりの劇場人は何故その觀衆を輕視するのだ。現代演劇の不振は、不ふ入いりは、エピゴーネン根性は正にそこに根ざして居る。或は彼等は口邊の一角に輕蔑的な微笑をたゝえて言ふかもしれない。『どう致しまして。我々は寢ても覺めてもお客樣の御機嫌ばかり氣にして居ります』と、しかし私は斷言する。彼等の苦心（？）は方法を誤つて居る。彼等は目先の儲けに齷あく齪せくして居る。彼等は全圓を、將來を考へなさすぎる。それでは演劇が、觀衆が可哀さうだ。『もつと觀衆の感情を考へてくれ』だ。一言げん註釋を加へる。これは迎合せよ、おべつかせよといふのではない。イージーな欲望の下へこそこそと這入りこめといふのではない。恥かしげもなく檜舞臺で輕業師の眞似をやらせたり、姥櫻どちにやたらに裸體露出症を獎勵せよといふのではない。寧ろ觀衆を叱りつけ、吃驚びつくりさせ、ひきつけ、ひつぱり廻せといふのだ。精神的敎化を藝術的情操敎育を施せといふのだ。今こん日にちの慰安、明みやう日にちの糧を與へ、明みやう後ご日にちの生活を暗示してやれ、負けてやつていゝ氣にさすな、散々リードし勝つて勝つて勝ちぬけ、といふのだ。も少し說明するならば觀衆の生活感情にぢかに接觸せよ。驀まつしぐらに飛込め。燒やき鏝ごてを水につける時ヂユツと火花を散らす瞬間、あれを捕へろ。シヤルムーズをとぶにぶちこんで明日あすの石炭を供給せよ。心をだらけさせ、ぐんにやりさせるものでなくて、明快さ、健康、ヱネルギーを與へろだ。現代人誰しもその周圍に心を鉛のやうに重くさせ、その肉體を道路のやうにふみつける有形無形の壓制者依存者の多くを持つて居る。それほど惱み多く遁にげ道みち少いのが現代の生活相だ。そのくせ彼等は內心その靈魂に呼びかけてくれるものをどんなにか待つてることだらう。眞の生活を暗示し、考へさせ、物を見る眼を與へてくれるものをどんなに要求してゐることか。そしてその役目を果し得るもの演劇の悲壯的サイドではなからうか。彼等は生活に疲れて居る。喘いで居る。やつと生存しうる人間が何と多く、眞に生活しうる人間が何と少きことよ。先づ彼等に明るさを、慰安を、希望を與へよ。たとひ須す叟ゆなりとも生活苦を忘れさせよ。この役目を果し得るもの演劇の滑𥡴的サイドではなからうか。或はこんな見方からして間違つてるかも知れない。要するにサイドはサイドにすぎない。彼等の靈魂に呼びかけうるもの正まさに一つだから。ギリシア劇の理想は偉大なる簡素と崇高なる靜謐だ。しかし現代の演劇はその上うへ動的で、銳角的で、電波的であることを必要とする。何等かの意味で我々の生活にアツピールする演劇でなくして現代の演劇と言ひうるだらうか。

　演劇はいかなる藝術にも勝まさつて時代文化を反映する。現代は物質文明の天下だ。しかもせちがらい、きりつめた物質文明の。景氣不景氣の後姿が見たかつたらプロメナードと劇場を覗け。演劇がたとひ逆立ちしても觀衆に頭の上らぬ所以ゆゑんだ。減俸問題が四五日新聞の植字工をまごつかせた。（そのこと自身何といふ悲喜劇の好題目だらう）すると三日を出でずして某大劇場は入場料を半滅した。この心理を考へろだ。世活相は進展する。演劇も進展しなければならない。いつまでも觀衆を馬鹿にして貰ふまいだ。

　譬へば舞歌舞伎だ。これは正まさしく昭和聖代の怪物の一つでなければならない。演劇は時代の尖端に立つことを必要とする。だから歌舞伎社會の存在は山椒魚以上の不思議だ。主人が私怨のために刄物三昧に及んで切腹し、哀れお家は斷絕する。Aは偶然その祿を食はんで居たが故にこの命は主人の物だ（何と簡單なロジツクよ）と言つて復讐に加擔する。（會社爭議は此處では決して起らない）兄のBはそのために人を殺して鎌腹を切る——何と現代に交涉うすき芝居であることよ。これでは靑年が歌舞伎から遠ざかるのも自然だ。しかもこの一幕が近頃での收穫であり、役者の技術がすばらしく秀拔であつたが故に一層私には腹立たしかつた。歌舞伎愛好者（？）の私でさへ近頃は觀劇ごとに腹立たしさを感じる。瞞だまされたやうな、損をしたやうな、頭が滓かすで一杯になり、夜行列車に乘つたよりも疲れ、（馬鹿々々しいから疲れるのだ）屋外の夜氣に當つて初めてほつとするのが常だ。しかも貴重なる七時間と妙齡の處女が百貨店內雜沓裡の十日間の勞働賃金相當の金錢がそのために浪費される。何とそれは不合理なことよ。形式フオルムに於て尊重すべき歌舞伎も內容的には何と過去の藝術であることよ。劇場人はこのことをどう考へてるのだらうか。先づ狂言だしものはどうだ。やゝ鑑賞するに足る中なか幕まくか何かの一幕が關の山で、他は低腦の奧樣むきの活人畫式時代物、常套的人情物、レヴユ以下の人形展覽會が大部分だ。（尤も歌舞伎は現代的レヴユなるが故に客を呼んでるのではあるが）それから筋といへば殿樣の放埓、お家の重寳何とか丸の詮議、一枚の折紙のために切腹する侍、そのために身を賣る娘、彼女を身受けするために黃金をまきちらす敵かたき役——一體それが現代人に對していかなる交涉があるのだ。對岸の火事では駄目だ。舞臺の上で我々の心の中の出來事を見せてくれ。生きた人間を舞臺の上で働かせてくれ。特に歌舞伎の宿弊としてあぐべきものは濟度すべからざるスターシステムと病やまひ膏かう肓くわうに入つた俗衆の役者崇拜である。他所よそ目めにもお義理の狂言に得々としてはね返つてる役者も役者だが、ひいきの役者さへ見れば眼を細くし涎を垂らしてる見物にもうんざりする。名門子弟をのさばらす仕打も仕打たが、可愛いゝとか聲が似てるとかいつてほめそやす一等席連中の無智暴露はどうだ。第一蟲酸が走るのは某々名優たちの觀衆ひとを馬鹿にした面つら構へと拙劣なそのくせ投げやりな技藝だ。これこそ盗人たけだけしの類か。しかも役者そのもの今やすでに危機にひんして居る。早い話が雀右衞門の死、歌右衞門梅幸の老衰は決定的に女形の衰滅を物語つて居る。女形なくして歌舞伎がやれるか。また長唄淸元常盤津の氣息奄えん々〳〵的狀態は中なか幕まく物の上演不可能を證明若くは豫告して居る。恐らく吉右衞門菊五郞を最後として歌舞伎は滅んでしまふのであらう。劇場人は言ふかもしれない『御心配有難う。でもお客樣がいらして下さるんですからね』と。ところがそいつがいけないのだ。觀衆は常に流動する。靑年の、新興階級の時代が來たらどうするのだ。シネマの隆盛は何を語るか。いゝ加減に眼をさませ。今の內に思ひきつて整理の鉈を揮ふるへ。歌舞伎必らずしも愚劇のみならず。まして傳統がある、フオルムがある。思ひきつて刈込め。枝葉より幹をだ。そしたらフオルムの藝術として（そのフオルムも最早頽すたれかゝつて居るのだが）最大限度に殘存しうるだらう。どうせ滅ぶものだ、しかも演劇革命の邪魔物、いつそたゝき毀した方が——さうした過激論者が出るのも一應頷かれる所以ゆゑんである。

　次に所謂いはゆる新劇を一瞥しよう。文藝協會自由劇場の創設以來最近築地小劇場の分裂に到るまで、これは明らかに演劇におけるインテリゲンチアの對舊支配階級の擡頭だつた。しかし二十年の長き日につ子しに拘はらず何とこれらの運動の効果鮮少なりしことよ。原因はいふまでもなくインテリゲンチア自身の生活的危機である。これは實際仕方のないことだつた。尤もその中にあつて築地小劇場の仕事だけは何といつても稱讃に値する。仕事それ自身に於て、また新劇運動の總和的意味に於ても。彼の功績第一は演劇の本道を公衆に明示したことである。レパートリーに於ても一時的流行物叫喚的表現派並びにチエホフその他の啓蒙的外國作品に滿足せずして創作物に手を染め出したことも充分頷かれるやり方である。功績第二はスターシステム蹂躙の絕對的勝利と淸新撥溂たる舞臺美術的飛躍である。その後の新劇運動のすべてが、所謂プロ演劇運動さへ、何等かの意味に於て彼を母胎として居ることを考へるならば、何なん人びとも私のこの花はな環わに不同意を表へうさないであらう。

　現今築地小劇場の名は所謂殘留組によつて繼承されて居るが彼自身の仕事は分裂をもつて一段落告げたものと見るべきである。一は松竹、一は帝劇を背景として僅に月末的興行を惠まれて居ることは一面慶賀すべきであるとともに一面大おほいに警戒を必要とする。さうして今や新劇運動は一時的（？）スランプに入つた。成程『母』や『吠えろ支那』は一つの收穫であつた。だがあの脚色物連投は何といふ醜態だ。しかも當年の意氣今や漸やうやく影をひそめ、公表するにたるレパートリーなく、主張すること少なく、徒いたづらにヂヤーナリズムに追隨し、觀衆に阿あ諛ゆするの傾向著しきことは彼等の無方針暴露でなくて何だらう。せめて脚色競爭だけは勘忍してくれ。笛を火吹竹にするな。假に劇作界不振を認むるとするも隱忍自重局面打破に努めてさきの聲譽にそむかないでくれ。諸君が天才のひこばえを見つけなくて誰が見つけるのだ。新派凋落の原因は新聞小說上演の連續ではないか。フオルムに於て歌舞伎亞流者の域を出なかつた澤田が、ともかくあれだけの人氣を博しえたのは一に創作物連投のためではないか。それによつて撥溂たる意氣を觀衆と交流しえたためではないか。右みぎせんか左ひだりせんかと迷ふなかれ。一路驀進せよ。一時的好餌に魂を奪はれて同志を裏切るなかれだ。

　最近プロ劇團の進出、さうして今月新興劇團協議會聲明書によつて敷かれた四劇團の共同戰線はその目勇めざましさに於て、相互扶助的美行に於て劇界の祥事でなければならない。最近『全線』の壓倒的成功は何を語るか。——しかし此處に附言しておきたいことは、民衆の冀き望ばうする演劇、單に『啓蒙的並にアヂテーシヨンのために最も有効なる演劇』では決してないといふことだ。無產階級解放運動の一翼としての演劇それも結構、しかし決してそれが全部ではないといふことだ。演劇は演劇である。決してポスターではない。

　終りに一部の嗤し笑せうを豫想して二三の提言をする。

一、東京に市立劇場をつくれ。少くともその機運をつくれ。理由は簡單だ、演劇は民衆のものだから。但し監督インテンダントの委囑その他に關し演劇をアカデミツクなものにしない用心が肝要。賢明なる市民諸君、いかがです。

一、新聞は率先して演劇新興運動の尖端に立て。それは卿けい等の誇ほこりにして義務だ。極きまりきつた評語並びに顏觸の劇評が何と演劇を腐らしてることよ。劇場から金一封を頂戴する劇評家に何が書けるといふのだ。

一、警視廳よ、檢閱制度を改善せよ。理由は明瞭だ。

一、入場料を低下せよ。これはスターシステム排斥、時間縮少と相關關係をもつ。外山正一は明治十九年に夜分四五時間にすべしと主張してる。少くとも意見そのものは卓見だ。

一、劇場は最高給の脚本撰定者をおけ。フオルムよりも內容をだ。劇作家養成演劇興隆の道はそれによつて開かれるだらう。よき例を學ぶことは恥ではない。

一、よき劇作家よ。どしどし出て來い。現代の演劇は何よりも卿けい等を待つて居る。

　さて日本演劇の將來は？——勿論私は大おほいに期待して居る。準備は完了した。これからが實行期だといふ氣がする。嵐の前の靜けさを感じる。でなくてどうしてこんな生意氣な饒舌を、憎まれ口をたゝくものか。

（十月三十日）
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